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Resumen: En Crítica de la razón dialéctica, Jean Paul Sartre advierte explí-
citamente que la vida se halla abierta a experiencias enriquecedoras,
alentadas por la intersubjetividad involucrada a través de transac-
ciones relacionales establecidas entre determinados individuos, de
carne y hueso, o entre grupos sociales. Teniendo en cuenta este jui-
cio filosófico, un pertinente estudio crítico a lo representado en Siete
hombres buenos de Juan Mayorga debería prestar atención a los ante-
cedentes existenciales de los personajes, con el fin de poder estar en
condiciones de apreciar sus respectivas acciones, encaminadas a
obtener la consecución de ciertos fines utópicos, que, al ser realmen-
te inalcanzables, provocan sentimientos de desesperación e incerti-
dumbre, a todas luces repletos de una inesquivable frustración,
nunca desaparecida por completo ni tampoco de modo satisfactorio.

Palabras clave: Circunstancia. Desesperación. Existencia. Incertidum-
bre. Intersubjetividad. Perspectivismo. Transacción. Utopía

Abstract: In Critique of Dialectical Reason, Jean Paul Sartre states explicit-
ly that life is open to the enriching experience offered by the accep-
tance of an intersubjectivity involved in many collective tasks and
mutual endeavors among individual subjects in certain cases, or spe-
cific groups in others. It is within those cultural circumstances,
where every individual, endowed with consciousness and subjectiv-
ity, would be considered as an end in himself and would also exem-
plify the ethical behavior. Taking into consideration this philosoph-
ical judgment, a critical approach to Juan Mayorga’s Seven Good Men
should pay attention to the existential background of all the charac-
ters of this play in order to enhance their actions and the paralysis
and despair stated through several transactions and mortal out-
comes. In fact, the revolt, supported by most of this play’s characters
has led them to outcomes at least as disturbing as those, which orig-
inally awaited them. In the throes of uncertainty and degeneracy,
these characters are haunted by the suspicion that what they have
done perhaps will prove to be self-defeating.

Keywords: Circumstance. Existence. Intersubjectivity. Perspectivism.
Revolt. Subject. Transactions. Uncertainty
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EL PALIMPSESTO DE SAMUEL BECKETT EN LA 
OBRA LITERARIA DE JUAN BENET

De suerte que, por lo común, una obra en 
prosa de Beckett es el monólogo de un 
hombre que, careciendo de toda esperanza, 
toma a regañadientes la palabra para 
protestar del silencio con que sus semejantes 
le rodean (Juan Benet: “Samuel Beckett…”, 
227-228).

Resumen: En el presente artículo se va a estudiar la influencia del 
dramaturgo y novelista irlandés Samuel Beckett (1906-1989) sobre 
el escritor español Juan Benet (1927-1993). Para ello, se analizarán 
elementos del absurdo en la obra teatral y en la novelística de este 
último desde el drama Esperando a Godot y desde la trilogía 
novelística de Molloy, Malone muere y El innombrable, entre otras 
obras. Esta relación intertextual no estudiada todavía la ratifican una 
reseña y una traducción benetianas de cuatro breves piezas teatrales 
recogidas bajo el título general de Beckettiana. 

Palabras clave: Samuel Beckett, Juan Benet, palimpsestos, intertextualidad, 
absurdo. In this article I am going to study the influence of the Irish 
playwright and novelist Samuel Beckett (1906-1989) on the Spanish 
writer Juan Benet (1927-1993). In order to do that, I will analyze 
some aspects related to absurd in Benet´s plays and novels which 
come from the play Waiting for Godot and from his novelistic trilogy 
entitled Molloy, Malone Dies and The Unnamable, among other 
works. This intertextual relationship has not been studied yet and 
is ratified by a book review and by a translation of four short plays 
entitled Beckettiana, both written by Benet. 

Keywords: Samuel Beckett, Juan Benet, palimpsests, intertextuality, 
absurd.
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La obra del dramaturgo y novelista irlandés Samuel 
Beckett (1906-1989) ha irradiado mucha intertextualidad, 
sobre todo en los terrenos del irracionalismo, del absurdo 
existencial y de la incomunicación. Esos son espacios por 
los que sin duda también serpentea la obra del español 
Juan Benet (1927-1993), que fue ante todo novelista, 
cuentista y ensayista y, en menor medida, autor teatral. No 
obstante, no son los únicos. El propósito de este ensayo es 
conectar la obra del madrileño con la extensa influencia 
de la del dublinés y desvelar implicaciones e influencias 
más amplias y profundas de lo esperado en su teatro y en 
su narrativa. Benet conoció bien y de primera mano su 
enorme predicamento literario en la esfera internacional. 
Eso lo confirma su reseña de 1970 titulada “Samuel Beckett, 
Premio Nobel 1969”, publicado en Revista de Occidente, en 
donde dice de él, entre otras cosas, que la concesión de ese 
premio fue justa y oportuna y que fue un “hombre que ha 
inventado literatura” (Benet 1970a: 226). También lo ratifica 
su traducción, criticada por Antonio Ballesteros González, 
de cuatro breves piezas teatrales suyas tituladas Yo no (Not 
I) de 1972, Monólogo (A Piece of Monologue) de 1979, Nana 
(Rockaby) de 1980 e Impromptu de Ohio (Ohio Impromptu) del 
mismo año, recogidas todas ellas bajo el título general de 
Beckettiana en 1991. La proximidad temporal de sus obras 
teatrales y novelísticas, que se realimentan entre sí, y los 
obvios parecidos que tienen en ciertas estrategias textuales 
en lo formal, en sus estructuras, en sus contenidos y en sus 
ideologías así lo confirman.

Esas similitudes, por restringidas que sean en su 
apariencia o en la estructura superficial del texto, son 
básicas para entender el meollo de la estructura profunda 
y del sentido de sus obras. Ellas se imponen en interés 
sobre sus también abundantes diferencias. Ni que decir 
tiene que han quedado oscurecidas por la sombra que 
proyectan influencias de mayor calado como son las de 
William Faulkner, Friedrich Nietzsche, Thomas Mann, 
Euclides da Cunha, Sir James George Frazer, Henri 
Bergson, los historiadores de la antigüedad grecolatina 
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entre los que destacan Jenofonte, Tácito o Amiano 
Marcelino, la historiografía militar, las novelas de 
aventuras y cierta mística sincrética, entre otras. Mediante 
el estudio y análisis de una serie de vías intertextuales e 
interpretativas que ayudan a conectar y a comprender 
mejor ambas obras, en una suerte de quellenforschung o de 
investigación de fuentes, se pretende abrir nuevas líneas de 
discusión y de conocimiento acerca de la obra del autor del 
espacio imaginario de Región y de muchos otros de tipo 
autorreferencial, tanto como profundizar más en el influjo 
mundial del autor de la célebre tragicomedia Esperando a 
Godot (En attendant Godot) (1952) y de la trilogía novelística 
que comprenden Molloy (1951), Malone muere (Malone 
meurt) (1951) y El innombrable (L’Innommable) (1953).

En estas cuatro obras mencionadas en la reseña benetiana 
se centrará ante todo el grueso de esta investigación, sobre 
todo si tenemos en cuenta que las de Beckettiana fueron 
publicadas en las postrimerías de su carrera literaria y 
vital. Como pudo haberlas leído anteriormente y como 
comparten rasgos típicos de las ideas estéticas y literarias 
de Beckett, algunas nociones extraídas de ellas servirán 
para ahondar en este estudio de base intertextual e 
historicista. Otras obras de Beckett mencionadas en su 
breve reseña como, por este orden, De una obra abandonada 
(From an Abandoned Work), Imaginación muerta imagina 
(Imagination morte imaginez), Bing, Cómo es (Comment c’est), 
Final de partida (Fin de partie) o Días felices (Happy Days) no 
serán analizadas por la inevitable superficialidad de sus 
comentarios, aunque conviene decir que comparten rasgos 
que serán básicos y pertinentes para este análisis en cuanto 
al uso del estilo y al del disparate verbal como reflejo de 
una agonía existencial frente a un mundo predeterminado, 
inamovible, en decadencia y en ruinas materiales y éticas. 
Así dice Benet de su obra:

Para él la situación es dada, irreversible e 
inmodificable. Y la conciencia de esa situación 
solo invita a contemplar una –a menudo larga 
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y penosa– decadencia en espera de un fin 
que no vale la pena anticipar porque apenas 
añadirá un cambio sustancial. Los personajes 
se hallan rodeados de una cuasinada [sic] y 
todo el mundo exterior –y el propio vivir– 
solo puede ser percibido por los síntomas de 
descomposición (1970a: 229).

Con todo, a estos temas no se va a limitar este artículo 
siguiendo la idea benetiana de que se ha simplificado en 
exceso y de manera muy maniquea y “dialéctica” la visión 
que existe acerca de este autor, y de Kafka también, en 
cuanto a englobar su obra en el absurdo, en el pesimismo 
y en una temática unitaria: “Pero nada más lejos que el 
absurdo en toda la obra de Beckett. Por el contrario es la 
literatura del rigor y de un rigor descarnado, exclusivamente 
intelectual” (Benet 1970a: 229). En este ensayo se va a 
analizar la penetración de Beckett en Benet desde muchas 
otras ópticas, temáticas e ideas que pueden incidir en ese 
tema del absurdo e incluso superarlo y trascenderlo como, 
por ejemplo, la de que en sus obras se trata de encarnar 
otro tipo de lógica ulterior, más allá de nuestros sentidos.

Antes de entrar en materia, conviene aclarar que todo 
el fenómeno intertextual o palimpséstico no tiene por qué 
ser necesariamente reconocido por un autor. Con ello se 
pretende justificar el papel del crítico como revelador y 
analista no solo de lo que el influido ha reconocido y dejado 
escrito sino también de elementos de los que este mismo ni 
ha sido consciente al haberlos integrado en su personalidad 
literaria y dados los automatismos parcialmente controlados 
de su inspiración y de su escritura. Así lo muestran ciertos 
indicios procedentes de las obras de Beckett y de Benet 
que se discutirán más adelante por sus notables parecidos. 
Además, está claro que un palimpsesto no solo ha de llegar 
por su simple lectura directa sino que también le puede 
haber llegado al influido filtrado y resumido, de manera 
inconsciente y por vía indirecta, a través de otros autores o 
lecturas, de discípulos, por impregnación desde el ambiente 
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sociocultural (por ejemplo, medios de difusión cultural, 
de comunicación de masas o conversaciones o tertulias) 
y desde los códigos que este instituye, como defienden 
respectivamente y a su manera Bakhtin o Barthes en sus 
estudios sobre Rabelais o sobre Balzac.

Asimismo, el autor objeto de estudio pudo haber 
accedido a la lectura del palimpsesto o a conocerlo de 
segunda mano y no haberlo apenas mencionado en sus 
ensayos al no considerarlo entre sus intereses primordiales 
o lo suficientemente interesante para dedicarle más tiempo 
a través de la escritura crítica. Ello, sin embargo, no significa 
que ese palimpsesto no haya permeado en su conciencia 
literaria. Pudo dejar que su contenido se diluyese en el de 
otros influjos que le parecían más relevantes. E incluso pudo 
absorber ideas de él que no le parecían primordiales o que 
no eran de su gusto y que incluso pudieran ser contrarias 
a su estética e ideología básicas. Un palimpsesto puede 
influir tanto por acción como por reacción. Gran parte de 
la educación humana se produce de estas maneras. Por 
ello, la labor del crítico, tanto como la del científico, la del 
filósofo, la del psicólogo o la del educador, ha de ir mucho 
más allá de lo que está probado y de lo que es evidente, 
sobre todo y en este caso en materia de intertextualidad 
y teniendo en cuenta los no muy numerosos comentarios 
benetianos acerca de Beckett.

Así siempre se ha producido la entrada de esa “palabra 
ajena” de la que hablaba Lotman (1976: 109), en la que 
confluyen líneas de tradición ideológica que recogen, 
transforman e impulsan el hipotexto o texto influyente 
de Beckett hacia el hipertexto o texto influido de Benet 
(Genette 1997: 7) para que aquel permee este, para que lo 
nutra intelectualmente, para que lo fecunde y para que así 
germinen nuevas ideas. Para Bloom, este proceso es movido 
por una ansiedad ontológica y casi mística de carácter 
inconsciente según sus ensayos The Anxiety of Influence y 
A Map of Misreading. Para Kristeva, por su parte, el juego 
intertextual se basa en la construcción de un “mosaico de 
citas” readaptadas (1969: 146). Estas no tienen por qué ser 
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recogidas directamente de una o de varias lecturas de un 
determinado autor. Pueden proceder de varios a la vez, 
de géneros enteros, de movimientos intelectuales o de 
distintas artes, entre otras fuentes.

Entrando ya en materia, y como prolegómeno al 
palimpsesto que se va a discutir, vamos a explicar brevemente 
el teatro de Benet para entenderlo mejor en relación con su 
tiempo y en relación con su reacción autorreferencial frente 
al franquismo y al positivismo, realismo, naturalismo 
y costumbrismo que arrogantemente se blasonaban de 
explicar con unos máximos de fidelidad, de lógica y de 
historicidad la realidad. José Monleón dice que el teatro de 
Benet está más atento a explicar sus razonamientos que a 
las exigencias objetivas de los personajes (1971: 48). Como 
su narrativa, es, por ende, un teatro de ideas y de estilo más 
que de argumento, caracterizado por la incertidumbre, 
por la indeterminación y por el enigma (vid. Benson 2004 
y Carrera Garrido 2015), con toques absurdos. Pretende 
revelar la cara oscura del ser humano, de su conciencia, de 
sus razonamientos y de la ruin y decadente realidad que 
nos rodea y que nos condiciona. También intenta descubrir 
la del conocimiento e insinuar, más que demostrar, que 
detrás de él hay más u otra lógica. En él, la palabra se 
impone sobre la acción para Vilar en su artículo titulado 
“Juan Benet: el teatro subterráneo” (2015). Por su parte, 
Fernández Insuela (1993) lo ve como uno de los escasos 
ejemplos, sobre todo en su obra Agonia confutans, de 
literatura intelectualista española. A saber, para este crítico 
la suya es una obra de nula teatralidad y con gran dominio 
de la abstracción. Está en la línea unamuniana, en cuanto a 
la ausencia de elementos escenográficos, y en la del infierno 
sartriano (Fernández Insuela 1993: 19). Está, así pues, en la 
del existencialismo que para Carrera Garrido, en “Formas 
del humor…”, se basa en la constatación de la “tragicidad” 
de la condición humana, expresada de forma tragicómica 
por el teatro del absurdo (2014: 26).

Ello nos lleva a constatar el hecho de que el interés 
benetiano en Beckett es eminentemente ideológico, temático 
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y discursivo más que argumental. Desde los tres primeros 
planos anteriormente citados más que desde el último, hay 
que remarcar en el teatro del madrileño la presencia de unos 
personajes similares a los Vladimir y Estragón de Esperando 
a Godot. Esos son los Corpus y Pertes de Agonia confutans o 
posiblemente también los que aparecen en El verbo vuelto 
carne con sus conversaciones absurdas e indeterminadas 
sin aparente hilo conductor –o muy difícil de reconstruir- y 
con su deseo de transmutarse, de intercambiar sus roles. 
Allí aflora algo la veta humorística, histriónica, mordaz y 
a veces cáustica de Benet, aunque predominan los tonos 
serios y una alta calidad intelectual. La falta de sentido 
de los diálogos puede ser tan cómica como en Beckett. 
José Francisco Fernández dice que Trino Martínez Trives 
introdujo las obras de Beckett en España y que puso en 
escena a Esperando a Godot en Madrid en 1955 y luego en 1956, 
tan solo unos meses más tarde, en Barcelona con la misma 
compañía (2009: 273). Por tanto, ese estreno en la capital de 
España antecede en una década a Agonia Confutans y es o 
coetáneo o anterior al de El verbo vuelto carne según Carrera 
Garrido (en Benet 2010: 390), que sitúa a esta segunda obra 
hacia 1955 o en fechas posteriores indeterminadas. Benet 
pudo haber accedido al conocimiento del teatro de Beckett 
durante esos años, autor que por cierto fue representado 
de manera moderada durante la transición política del 
franquismo a la monarquía democrática, momento en 
el que se privilegió más la estética absurda del rumano-
francés Eugène Ionesco (Berenguer y Pérez 1998: 35). Entre 
lo trascendente y lo jocoso, el narrador de Región deja 
traslucir también su admiración hacia Valle-Inclán con sus 
grotescos y lingüísticamente ingeniosos “esperpentos”.

Yendo más directamente al teatro de Benet, este escribió 
trece obras, algunas de mayor y otras de menor fortuna. 
Seis de ellas fueron representadas. Han sido estudiadas 
en El enigma sobre las tablas por Carrera Garrido. Las más 
desarrolladas son Max (1953), Anastas o el origen de la 
constitución (1958), Agonia confutans (1966) y Un caso de 
conciencia (1967). Otras menores son El burlador de Calanda 
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(1952), El salario de noviembre (1954), El último homenaje 
(1959), El entremés académico. Un fraude del amor (1963), 
El preparado esencial (1965) y, de imprecisa datación, las 
siguientes: El verbo vuelto carne, El barbero y el poeta, Apocación 
y El caballero de Franconia. Por añadidura, La otra casa de 
Mazón, de 1973, es mezcla de narrativa y drama. Anastas 
se puede considerar la más y mejor acabada y la que más 
sintoniza con el estilo, ideas y temáticas que Benet usa 
en sus novelas. Es un texto satírico de tipo político sobre 
la ruin esencia del poder y del totalitarismo, camuflada 
tras la falaz y artera sombra de una Constitución inútil, 
injusta y servil. Las absurdas Agonia confutans –más en 
sus diálogos- y Max –más en su argumento, con evidentes 
alientos nietzscheanos en cuanto a su parodia del eterno 
retorno y del superhombre- son bastante interesantes y 
logradas. Salvo Un caso de conciencia, el resto, en mayor o 
menor medida, parecen ser puros divertimentos escritos 
bastante rápidamente y con mucha menor densidad y 
sustancia intelectual. El caballero de Franconia parece ser 
una primera versión de la anterior y tal vez posterior a El 
verbo vuelto carne ya que parece haber sido hecha con más 
sutileza y más experiencia según Carrera Garrido (en Benet 
2010: XXXIII). En ambas hay conversaciones y discusiones 
absurdas que no llevan a ninguna parte y que nunca acaban 
de entenderse bien (Benet 2010: 131-187, 415-421).

Indudablemente Agonia confutans es la más similar a 
las obras de Beckett y tal vez algo, en caso de haber sido 
escrita tras el conocimiento de la obra del dramaturgo 
irlandés, El verbo vuelto carne. En el resto de piezas teatrales, 
si también son posteriores a las primeras representaciones 
y publicaciones de Beckett en España, ese componente, si 
ha llegado, tiene que estar bastante o muy diluido, como 
sucede de hecho con los conceptos de antirrealismo y de 
ruina humana y espacio-temporal en Anastas. Carrera 
Garrido, en su artículo titulado “Anastas…”, comenta que 
el alejamiento benetiano del realismo documental y su tono 
de farsa circense en el citado drama lo pueden emparentar, 
entre otros, con el absurdo, con Valle-Inclán o con Alfred 
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Jarry (2009: 595). Ken Benson, por su parte, dice que el 
discurso benetiano “provoca finalmente un efecto de caos 
y de absurdo” (1993: 12). Asimismo, conviene indicar que 
su mencionada novela-drama La otra casa de Mazón y su 
novela En el estado (1977) poseen también todos esos rasgos 
anteriormente mencionados.

Hay más detalles al respecto: Vicente Molina Foix ve 
influencias de Beckett y del absurdo en frases descabelladas 
o en retruécanos (juegos de palabras con alguna repetición). 
Estos generan expectación pero no se resuelven ni cobran 
sentido nunca en ese mundo de desdicha y de propósitos 
insatisfechos que es central al mundo literario benetiano, 
muchas veces entre el sainete y el drama. Ese escritor 
valenciano las detecta en Agonia confutans, obra que 
considera de linaje beckettiano en cuanto a la situación de 
espera indefinida que la preside y en cuanto a las mutaciones 
de sus dos alienados protagonistas en su lucha de dominio 
y sumisión mutua parangonable a la de Esperando a Godot, 
como se ha dicho anteriormente, y a la de Fin de Partida 
(Fin de partie de 1957) entre Hamm y Clov. Por extensión, 
las llega incluso a ver en Anastas, en Un caso de conciencia, 
en El salario de noviembre y en El último homenaje (en Benet 
2010: XIX-XXI).

Según ese crítico, Un caso de conciencia está dominada por 
la falta de decorum (o de caracterización de las diferencias 
sociales en el lenguaje de los personajes), por el absurdo de 
sus conversaciones y por las especulaciones de la identidad 
en el mundo y en la vida, además de por su desprecio, tan 
benetiano, hacia el realismo y hacia una noción unívoca de 
realidad y de razón en literatura que excluya aquella que 
se escapa a una percepción humana limitada, tal y como 
lo manifiestan personajes tales como el Sr. Arnau, Carmen 
o Julián (Benet 2010: 160-162, 174 y 181). Para finalizar 
con él, es importante explicar que esa mala fortuna y ese 
sinsentido que reinan en el mundo y de los que nos ha 
hablado, tan típicos del arte y de la retórica del absurdo, 
van ligados a la confusión y desesperanza existencial de los 
protagonistas de esas obras benetianas. Estos viven entre 
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escombros físicos y en plena bancarrota emocional, en un 
cosmos incomprensible, sin justicia y gobernado por un 
destino cruel e inapelable, y claman por la llegada de más 
ecuanimidad y de más lógica para entenderse a sí mismos 
y para comprender sus penosas circunstancias.

He aquí más datos sobre este palimpsesto, pertinentes 
para el análisis. Benet vio las cuatro obras de Beckettiana, 
tanto como Esperando a Godot, como ejemplos de estilo, 
aunque de uno muy diferente al suyo, más alambicado. 
No por ello lo desestimó o rechazó, sino que más bien lo 
transformó. El poder minimalista de la palabra de Beckett 
y de sus frases breves se expande sin debilitarse y sin 
perder profundidad en este traspaso intertextual hacia 
un lenguaje más culto, rebuscado y variado en busca de 
lo imperceptible en el caso de Benet. Además, para este, 
la obra de Beckett es la de la pura “textualidad” desnuda, 
sin casi acción ni personajes, los cuales, como sucede con 
los benetianos, en ella están fundidos con las sombras 
del saber entre pensamientos anfibológicos (Benet 1991b: 
8) que los confunden. Ellos (mal)viven en el absurdo, en 
una lógica caótica que es quizá similar a la que es ulterior 
al ser y a lo “real”. Se nutren de la decadencia y de los 
vacíos existenciales. Todo esto y más ha sido readaptado 
por Benet, al que sin duda también le atrajo el desinterés 
de Beckett por la comercialidad, por el argumento y por 
el pensamiento único y su especial interés por la libre 
respuesta del lector.

Vamos ahora a revisar brevemente y por orden de 
importancia las dos obras teatrales más beckettianas de 
Benet en cuanto a su adhesión a su estética, a su ideología 
y a su ética literarias: Agonia confutans y El verbo vuelto 
carne. La primera representa a una humanidad en proceso 
de descomposición, con seres que son más criaturas que 
personas, que se mortifican y humillan mutuamente 
entre parlamentos fútiles en un tiempo aparentemente 
cíclico o casi congelado. Como se ha dicho anteriormente, 
el dúo protagonista, integrado por Corpus y Pertes, está 
emparentado con Vladimir y Estragón, esos casi inmóviles 
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y asexuados vagabundos -o soldados refugiados- creados 
por el dublinés, tal y como explica Benet (1970a: 230). Esos 
dos últimos personajes esperan para hablar de un tema que 
no se explica, con tedio vital y en una existencia carente de 
significado, con un tal “Godot”, una “bota” (Beckett parte 
del término godillot en jerga francesa). Con todo, para el 
lector más común puede entenderse metafísicamente como 
un posible, ignoto y nada comunicativo Dios absurdo con 
antecedentes en la comedia del arte. Ese es el God inglés 
más el sufijo familiar “ot” –similar al de un Pierrot- de 
la francesa Comédie Italienne con ancestro en la italiana 
Commedia dell’Arte. Esta desinencia incluso pudiera estar 
emparentada con el sufijo burlesco “ote” del nombre 
Quijote. Son asociaciones mentales y literarias inevitables 
que combinan lo más sublime con lo más ridículo.

Una combinación que se da de otra manera en Agonia 
confutans. El origen de los nombres Corpus y Pertes no 
está claro, pero pueden obvia y respectivamente remitir 
a “cuerpo” en latín (o al de un humano o animal muerto 
en inglés) y a “pérdidas”, o “perdición” en singular, en 
francés. Las dos últimas fueron lenguas en las que escribió 
Beckett. Pudiera ser un homenaje benetiano a él y al teatro 
del absurdo en el que se evocara el pesimismo existencial 
de seres desamparados, marcados por un funesto hado, 
desprovistos de sí mismos, carentes de identidad y casi 
muertos en vida, características en las que coincide Carrera 
Garrido en “Dramaturgias del ser…” (2012: 120). De hecho, 
Corpus menciona “la reducción al absurdo” (Benet 2010: 
95) y el hecho de que el mundo no está regido por las leyes 
de la lógica (Benet 2010: 105), mientras que Pertes vincula 
a este último a la angustia y a la desesperanza (Benet 
2010: 106), y los dos lo asumen casi existencialistamente 
con pesimismo y nihilismo (Benet 2010: 106). Estamos 
ante la lógica del absurdo de la existencia humana y ante 
el absurdo de la existencia de una lógica en lo humano. 
Vamos de lo bufo o grotesco de esos nombres a reflexiones 
de alcance más profundo y universal. Sus contrastes en lo 
físico, su indumentaria, su infantilismo, sus rifirrafes, sus 
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ilógicas conversaciones, su falta de decorum, sus “tira y 
afloja” y sus deseos de ruptura y de transmutación, aunque 
con incapacidad y debilidad para llevarlas a cabo, van por 
esos derroteros (Benet 2010: 75-81, 96-97, 126).

Más datos al respecto: el mismo Carrera Garrido dice 
en “Agonia confutans…” que ese parentesco con esa obra 
beckettiana se centra no solo en el tema y en los personajes 
sino también en la ironía, en el minimalismo escénico y en 
la falta de consistencia del universo creado (2014: 228). Y 
también conviene añadir que esa mezcla entre lo más alto 
y solemne y lo más bajo y abyecto de la condición humana 
y del mundo emparentan la obra benetiana con ciertos 
palimpsestos filtrados por Beckett y bastante diluidos. 
Ellos son los ecos de Camus y Sartre y, por extensión, 
los de su “maestro” Heidegger, sobre todo en lo que 
concierne a los temas de la desesperanza existencial y de 
un sufrimiento sin heroísmo (vid. Karl, en Beckett 2006: 15) 
hacia la muerte. También lo son los de Dante y su Divina 
comedia, los de Descartes, los de Swift, los de Sterne, los de 
Pirandello y los de Joyce en cuanto a su deformación de lo 
pretendidamente real y al humor grotesco en general. Y los 
del humor profundo del cine de Charlot, de Keaton, del 
dúo cómico Laurel y Hardy (el Gordo y el Flaco) o de los 
Hermanos Marx.

Comentario más breve pero no de menor importancia 
merece la segunda obra, El verbo vuelto carne, por su menor 
desarrollo y profundidad. La pudieran hacer de estirpe 
beckettiana sus ilógicas conversaciones in medias res, sin 
preámbulos, sin tema principal, sin hilo conductor y sin 
propósito aparente. En ella, se habla de manera absurda 
sobre un personaje indeterminado. La diégesis o historia 
narrada está desordenada, rasgo que también pudiera 
emparentarla con la poética de la prosa de un Faulkner, 
posiblemente el más famoso e influyente intertexto 
de Benet. El lector es el que debe reconstruirla y/o 
interpretarla a su albur, siguiendo caprichosamente su 
particular horizonte de expectativas personales. Lo más 
curiosamente beckettiano que se aprecia en ella es que los 



Jorge Machín Lucas

Hecho Teatral, 2019, vol. 19, págs. 19-52, ISSN 1695-355

31

personajes manifiestan también el deseo de transmutarse, 
de intercambiar sus roles (Benet 2010: 390).

Mención aparte merecen ciertas posibles influencias 
teatrales de Beckett en la novelística benetiana. Por 
ejemplo, en la relación que hay entre el chico autista de 
Volverás a Región, de 1967, y el doctor Sebastián, que lo 
mantiene encerrado hasta que aquel lo mata. Ese vínculo 
de dependencia y odio es algo similar, aunque sin ese 
final, al que tienen entre sí el cruel y despótico Pozzo y su 
semiidiotizado criado Lucky. O en el enloquecidamente 
rápido y sin sentido monólogo de este último, que 
es equiparable a los trascendentes, desconcertantes y 
embrollados diálogos, que en realidad son monólogos con 
cambios bruscos de tema, entre la impulsiva Marré Gamallo 
y el ataráxico doctor Sebastián o al a veces algo enredado 
monólogo que constituye la deturpada rememoración de 
Una meditación, de 1970. Prácticamente todos los personajes 
benetianos parecen esperar la culminación de su fatídico 
destino que va a ser determinado inapelablemente por las 
impersonales fuerzas del mítico bosque de Mantua y por 
su fiero custodio el Numa, palimpsestos del antropólogo 
escocés Frazer y de su obra The Golden Bough. El bosque es 
símbolo de la tradición tanto como de la España eterna, las 
cuales determinan a los personajes que quieren transgredir 
sus leyes en balde, y el guardián lo es del Estado en general, 
en clara alusión a la dictadura franquista.

En Esperando a Godot ese destino inapelable y esas fuerzas 
atávicas están también presentes según el mismo Benet. Es 
una obra en la que “tan solo” se demuestra “la futilidad 
de la esperanza”, donde ninguno de los protagonistas 
“es dueño de la situación”, donde “el albedrío para una 
conciencia en la determinación es pura filfa y todo lo que 
ocurre está dominado por una fuerza impersonal” (1970a: 
228). Los de Beckett y los de Benet son caóticos mundos 
imaginarios movidos por una voluntad ciega, similar a la 
de Schopenhauer, en donde casi nadie razona con plenitud 
lógica ni con completa libertad intelectual ni se expresa 
con claridad ni se escucha, atados por un destino adverso, 
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por las obsesiones de sus deseos insatisfechos y por su 
desesperación ante la inminente llegada de la muerte. 
En ellos, hay problemas de comunicación efectiva y de 
desconocimiento mutuo, llenos de preguntas retóricas. 

Vamos ahora a pasar a la influencia de la trilogía 
novelística de Beckett sobre Benet, teniendo en cuenta 
que la segunda, Malone muere, le debió de influir después 
de escribir la reseña sobre Beckett ya que no había sido 
editada todavía en Barcelona por Lumen con las otras dos, 
siguiendo lo que dice el escritor español al final de ese 
texto (1970a: 230). No obstante, cabe decir que esa novela 
fue finalmente publicada en el mismo año 69 por dicha 
editorial. A Benet en ese momento le llegaron las ideas de 
las otras dos novelas, las cuales están conectadas con las de 
Malone muere, por lo que esta se puede usar indirectamente 
en este estudio, si no es que accedió a ella antes en otra 
lengua. En la página de internet de la Biblioteca Nacional 
de España no aparece registrado nada anterior a ese año, 
incluso en francés o en inglés.

Así pues, estas que vienen son las ideas más importantes, 
o matrices de conocimiento, como diría Minardi (2012: 
180), acerca de esta relación intertextual entre sus prosas. 
Estos puntos están unificados por, como pone la cita que 
abre este artículo, la falta de esperanza y por la protesta de 
los personajes contra su propio silencio, el de unos seres 
amordazados o temerosos ante los métodos represores de 
la agresiva razón oficial que les rodea. Alguno de estos 
significados literarios diseminados son centrales y otros son 
marginales en la obra de Benet, pero todos son vitales para 
entender la estética, la ética y la época de ambos escritores.

1.- Como diría Derrida, ambos habitan en la metáfora 
(1989: 35). Esta es una más simbólica que estilística o 
retórica. Ella trata de representar mediante lo irracional el 
caos de la existencia, de la mente y de lo indeterminado 
de todo conocimiento tanto como el sinsentido del destino 
humano y del mundo. Este es un ejemplo de cómo la 
literatura puede “indecidir” (sic) el sentido (1989: 32), no 
fijarlo, dejarlo semióticamente abierto, como dice Patricio 
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Peñalver sobre Derrida.
En este orden de cosas y en la era postmoderna de lo 

que Hassan llama “indetermanencia”, la combinación 
epistemológica de indeterminación e inmanencia (1987: 
91), las poéticas y las praxis dramatúrgicas y novelísticas de 
ambos autores aquí estudiados ponen en tela de juicio, con 
relativismo, indeterminación e incertidumbre, las nociones 
limitadas, sesgadas y pactadas de realidad, de realismo, 
de mímesis, de razón, de lógica y de verdad. Hay en ellas 
un espíritu de cuestionamiento, de crítica, de revisión 
y de deconstrucción de las tradiciones epistemológicas, 
heurísticas y críticas de Occidente. Este procede en parte 
por su insatisfacción ante el materialismo, ante la sociedad 
de la competencia, de la comercialidad y de las vanidades, 
según Juan Benet (1970a: 226-227).

En ambas obras, entre lo alegórico y lo trágico, se exaltan 
lo autorreferencial y lo grotesco en atmósferas de irrealidad 
y de irracionalismo. En ellas no hay teleología, no se buscan 
causas finales ni se cree en los sistemas cerrados y totales 
de pensamiento o de representación de lo que, sin ser real, 
podemos llamar exotérico, lo comúnmente percibido y 
aceptado. En ellas la hipersubjetividad se impone sobre todo 
afán de objetividad y distorsiona lo que es pretendidamente 
considerado como lo real. Para ambos autores, la conciencia 
tortuosa es el cronotopo básico de sus obras. Ella deforma 
lo físico, objetos y cuerpos, para revelar y dar expresión a 
lo esotérico, a la ipseidad, al pensamiento y a lo espiritual. 
No encuentra un sentido único sino múltiples desde casi 
infinitas ópticas. No puede dar respuestas globales acerca 
de las relaciones entre los personajes y la creación porque 
no entiende muchas cosas. Por su parte, muchos de esos 
personajes no parecen tener ni confianza ni deseo de llegar 
a una meta o al éxito. Quisieran poder recomponer su 
fracturada inmanencia para trascenderse pero se sienten 
inevitablemente condenados al fracaso existencial, en una 
espera angustiosa hacia la muerte.

2.- A ambos escritores les interesa más el desarrollo del 
estilo, de las ideas y del fluido o corriente de conciencia, 
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en forma de monólogo interior, que el de la diégesis, la 
narración, el argumento o la historia. Esto está relacionado 
con el tema de la duración bergsoniana de la que se 
hablará en el punto seis que tratará sobre el tiempo. Sus 
estilos son múltiples: narrativo, descriptivo, metaliterario 
o de navel novel (vid. Beckett 2006: 55 y Machín Lucas, 
2017), especulativo o digresivo (filosófico, psicológico, 
metadiscursivo, histórico…), (pseudo)científico y poético, 
estos tres últimos sobre todo en Benet. También en el 
español predominan más los cultismos, extranjerismos y 
neologismos aunque con solecismos obvios al forzar tanto 
la expresión. Sus estilos están influidos por el absurdo pero 
el benetiano es más trágico, épico y absurdo. El beckettiano 
es más cómico desde lo trágico de la experiencia cotidiana, 
con mucha ironía, humor negro y sarcasmo. 

Ambos asimismo igualan e integran, con falta de decorum, 
a los personajes en un mismo discurso, con, por ejemplo, 
las transmutaciones y pérdidas de identidad de Esperando 
a Godot y de Agonia confutans o con la homogeneidad 
discursiva que hay en sus novelas en las que todos los 
personajes parecen hablar de manera similar, como si 
fueran los mismos Beckett o Benet. En Beckett, el estilo y 
la longitud fraseológica son más directos y más concisos, 
en un afán de simplificación expresiva. Así pretende dejar 
salir el subconsciente de un ser humano típico en su estado 
más primario. Y así le ayuda a expresar sus problemas 
más personales sin tanto interés en penetrar en cuestiones 
intelectuales más complejas o universales. En Benet, el 
estilo y las frases son más largos, complejos y abarrocados, 
con la intención de llegar semiótica y semánticamente más 
allá de la razón y de la percepción con su gran estilo en su 
lengua vernácula. Además, quiere analizar problemáticas 
intelectuales de primer orden que se mencionarán 
posteriormente y que influyen a los humanos aunque 
estos no las entienden bien porque los tienen controlados. 
A Beckett le pudo ayudar su uso del francés, su segunda 
lengua, al dominarla menos, ya sin las presiones estilísticas 
de la lengua propia, siempre mucho más desarrollada y 
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exigente. A veces, llega a la mínima expresión como se 
puede ver en El innombrable, obra de frases breves.

En ambos subyace la creencia de que el lenguaje, 
producto de la limitada inteligencia humana, es siempre 
insuficiente para representar lo real, ya que este concepto 
es relativo y es inabarcable en su completa esfera, si es que 
la tiene. Aparte, buena parte de lo real rebasa los terrenos 
de la percepción común de los mortales. De allí, ese interés 
por el estilo y por la verborrea insaciable que intenta 
conocer al máximo de lo posible lo fenoménico (el aparente 
objeto de la percepción, lo sensible) y lo nouménico (el 
objeto o cosa en sí procedente del conocimiento racional 
puro), en términos kantianos, más allá de lo invisible y 
del silencio. En esos espacios hay respectivamente materia 
y sonidos que no podemos percibir pero que podemos 
inferir, conceptualizar e inteligir con nuestra inteligencia 
tanto como con nuestra imaginación. La expansión de la 
gramática les ayuda en esa ardua tarea expresiva de una 
razón superior que se resiste tanto a comunicarse con ellos 
como a ser percibida.

Eso produce no solo sensación de incomunicación sino 
también de inexpresividad. Es visible en esos diálogos 
que, insatisfechos de sus posibilidades comunicativas, 
se expanden y acaban convirtiéndose en monólogos en 
Volverás a Región. En Beckett esto es más radical y se aprecia 
en los diálogos de Esperando a Godot o en los monólogos de 
su trilogía novelística, cuyo fluido llega a veces a parecer 
inconexo o ilógico, tal y como sucede con una mente humana 
traumatizada, neurotizada y obsesiva o divorciada de la 
razón pactada. A los dos les ayudan a expresarse todo tipo 
de aporías o de enunciados con inviabilidades racionales. 
También las paradojas o los oximorones, o sea, el juntar 
dos realidades aparentemente opuestas o totalmente 
contradictorias, les ayudan a expresar por vía irracional 
lo inefable en proceso de tríada dialéctica, a saber, de tesis 
más  antítesis  es igual a  síntesis, para quedar esta última 
resultante más allá de la razón convencional. He aquí un 
ejemplo de paradoja de Malone muere: “Y el acuerdo sólo 
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llega más tarde, con el olvido” (Beckett 2012b: 61). En En 
el estado, esta es la descripción en forma de oxímoron del 
señor Hervás: “contradictoriamente gordo y delgado, 
ancho y estrecho, consumido y lozano, vestido con unas 
ropas que tanto le vienen holgadas como cortas” (Benet 
1977: 14).

3.- Frente a estas expansiones formales del lenguaje 
y del estilo, paradójicamente para Beckett y para Benet 
hay mucho sentido en esa parte de la gramática que está 
más allá de la percepción, en el aparente silencio. La 
inteligencia y la intuición se pueden aproximar algo a ella 
desde el arte y el pensamiento esotérico. El silencio es un 
espacio postracional y pretrascendente, es un despertar, 
tras cruzar el supuestamente vacío umbral de la muerte 
(Beckett 2006: 210, 220-2), lleno de murmuraciones (Beckett 
2006: 132) y de palabras (Beckett 2006: 176). En Malone 
muere el narrador nos habla de un silencio que reinaba 
en el fondo de las sombras (Beckett 2012b: 41) y del débil 
ruido de arenas movedizas que ese era (Beckett 2012b: 67). 
Es cósmico y lleno de invisible e inaudible materia (Beckett 
2012a: 183, 186). En su libro de ensayos El ángel del señor 
abandona a Tobías, Benet nos habla también de un silencio 
previo a lo trascendente que aporta más conocimientos: 
“…es el sueño del silencio, de la carencia de la palabra, 
del estatuto –por decirlo de manera etimológica- infantil 
de la naturaleza, del largo momento preauroral que no 
sacude su sopor aun cuando las primeras voces articuladas 
anuncian el despertar de un nuevo día” (1976: 70). Es decir, 
el sueño de un nuevo verbo más puro y completo. Y en Saúl 
ante Samuel (1980) hay un beso de despedida que deja a sus 
protagonistas “en esa vertiente del limbo que mira hacia la 
devastación y la sordera…” (1994: 315).	

4.- El debate entre modernidad y postmodernidad 
implica a ambos autores de manera similar, en un cambio 
en las formas mayor que el que hay en los contenidos, 
que también se modifican y se enriquecen con las 
alteraciones de las anteriores. Su tendencia es ir hacia 
elementos postmodernos deconstructivos de nociones 
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tradicionalmente aceptadas en una era en la que, según 
Jameson, el proceso de modernización ha desnaturalizado 
el mundo (1991: 1) y por consiguiente al ser. Por tanto, la 
tarea del intelectual y del artista es la de buscar modos de 
“renaturalizarlo” entre crecientes crisis del signo lingüístico 
y del sujeto. Hay una gradual falta de fe en las nociones 
de verdad, de método, de objetividad, de sistematización, 
de progreso, de futuro y de trascendencia. Ella parte del 
fracaso investigador del realismo positivista y científico 
posterior a la revolución industrial decimonónica para 
describir el espacio y el tiempo. De hecho, para Karl en los 
personajes de Beckett se produce una realimentación entre 
la realidad y la conciencia, la cual fragmenta a la anterior 
(Beckett 2006: 15) con sus inestabilidades y traumas, algo 
que les sucede también a los benetianos. Un ejemplo suyo 
es el paradójico centro centrípeto de El innombrable que 
integra identidad y alteridad, sujeto y objeto, desde un ser 
cosificado, informe y atormentado (Beckett 2006: 139), tan 
descentrado como “deconstruido”. Es un centro subjetivo 
que puede ser paradójicamente márgenes para la misma 
otredad a la que incluye y del que no se puede escapar 
(Beckett 2006: 154). En Volverás a Región esa falta de fe se 
expresa así: “[…] no existía ya una confianza en el futuro 
[…] ni una verdadera fe en las creencias […]” (Benet 1996: 
168). 

Indirectamente, nuestros autores se oponen a la 
filosofía hermenéutica de Hans-Georg Gadamer en busca 
de ideales interpretativos desde la historia concreta hasta 
las ideas universalmente aplicables. Son más cercanos al 
espíritu de vanguardia. Fueron posiblemente motivados 
por el caos y por la depresión generados por las dos 
Guerras Mundiales y por la Guerra Civil Española. Ellas 
les ayudaron a desconfiar aún más si cabe de la razón 
humana y a ir hacia lo irreal, lo no convencional. Ese es 
un mundo de personajes sin Dios ni ley, con un incierto o 
pesimista destino. Son marginales, aislados y descentrados, 
desgarrados emocionalmente y desestructurados. Es uno 
de subjetividad e inmanencia, en el que la conciencia 
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deviene en un espacio y en un tiempo que respectivamente 
preponderan sobre lo geográfico y lo cronológico. Es 
absurdo, de incomunicación, de incomprensión y de 
incoherencias de la trama deliberadas o deliberadamente 
descuidadas. Es ante todo abstracto, con el uso del stream 
of consciousness o la corriente de conciencia, con las tramas 
inconexas, desordenadas o no basadas en la causalidad y 
con lo especulativo. Es surreal, con lo subconsciente, con 
lo onírico. Es cubista, con la anárquica multiplicidad de 
interpretaciones abiertas como sucede con la de Molloy y con 
su protagonista escindido en cuatro seres (Beckett 2012a: 
173), como sucede con el pluriperspectivismo benetiano 
de diversos narradores en Volverás a Región, como sucede 
con la mezcla de dos géneros literarios en la híbrida La otra 
casa de Mazón o como sucede con la atomización de los yos 
de muchos de los personajes de ambos autores, tan llenos 
de dudas y descentrados entre la razón social y la pasión 
individual. 

Esa oposición a un pensamiento sistemático y a la razón 
se aprecia también en la naturaleza inestable del argumento, 
de lo pensado y de lo rememorado, presentes en las novelas 
de ambos autores o en los diálogos de sus dramas, sobre 
todo en Esperando a Godot y en Agonia confutans, obras que 
parecen no seguir más línea argumental que la de la duda 
y el desconcierto ante el absurdo cotidiano. Todas ellas 
evidencian un mundo y una percepción de él confusos, 
asistemáticos y en desorden, producto del malestar del 
ser postmoderno ante las ruindades de la historia. Sendas 
obras están infestadas de anárquicos saltos temporales, 
de aparentemente caóticas analepsis -guiadas por las 
arbitrariedades de la conciencia- que recuerdan momentos 
traumáticos del pasado y de prolepsis que anuncian una 
muy relativa catarsis en la muerte.

5.- En sus obras se enfatiza el doble viaje físico y de la 
conciencia de sus personajes, con una mención a cierto 
homo viator o viajero impersonal. Este es de carácter 
geográfico y espiritual y se mueve hacia un destino 
desconocido por un locus eremus y por un tiempo absurdo 
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en ruinas físicas y morales, los cuales en el fondo son 
proyección distorsionada de su conciencia afligida. En el 
caso de Benet, ese fracasado itinerario tanto de búsqueda 
como de huida de un conocimiento doloroso y de una 
insatisfactoria realización personal hunde además sus 
raíces en los palimpsestos de Da Cunha en Los Sertones 
de 1902, estudiado por Compitello en “Region´s Brazilian 
Backlands…”, y de Thomas Mann en La montaña mágica 
de 1924, estudiado por Machín Lucas en “El palimpsesto 
de…” (2016: 181). Así pues, se recrean desde unas mentes 
torturadas y traumatizadas un cronotopo y una sociedad 
“distópicos”, “antiutópicos” o “cacotópicos”. Véanse estos 
ejemplos de esos deprimentes espacios creados por ellos:

“Ballybaba, pese a su reducida extensión, no dejaba de 
ofrecer cierta variedad. Había tierras que pretendían pasar 
por pastos, algo de carbón piedra, algunos bosquecillos 
y, a medida que el viajero se acercaba a sus confines, 
ondulaciones y parajes casi risueños, como si Ballybaba se 
alegrara de no llegar más lejos. Pero la principal belleza 
de aquella región consistía en una especie de angosta cala 
que lentas y grises mareas vaciaban y llenaban, vaciaban y 
llenaban” (Beckett 2012a: 201-202).

“Es cierto, el viajero que saliendo de Región pretende 
llegar a su sierra siguiendo el antiguo camino real -porque 
el moderno dejó de serlo- se ve obligado a atravesar un 
pequeño y elevado desierto que parece interminable”. “El 
viajero advierte entonces la realidad del desierto donde 
apenas quedan señales del hombre”. “El viajero que lo 
intente sin un conocimiento previo del terreno arriesgará 
muchas horas y leguas de inútil andar […]” (Benet 1996: 7, 
44 y 54).

De vuelta a esas distorsiones de lo “real” por parte de 
una conciencia transida, para ello a ambos también les han 
influido las interferencias de una memoria involuntaria 
de abolengo proustiano que, mientras rememora, altera 
y selecciona, siempre llena de sombras, de prejuicios y de 
olvidos. Se trata de una memoria que muestra a medias lo 
voluntariamente censurado y que evidencia la deformación 
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y la falta de fiabilidad de un recuerdo torticero tanto como 
la imposibilidad de recuperar por completo y con nitidez 
la experiencia perdida. Frente a las fantásticas “eutopías” 
o utopías sociales, científicas e industriales de que se 
blasonaba el capitalismo por dinero y que en realidad nadie 
llegó a constatar, Beckett y Benet oponen “distopías” de 
una modernidad que evidencian que esta está fracasando 
en su verdaderamente ingenuo, si no absurdo, intento de 
reconciliar al ser y a la naturaleza a través de los avances 
técnicos y tecnológicos y de mejorar sus condiciones de 
vida, su salud física y psicológica. 

Esa decepción, producto de un malestar interior social y 
ontológico, y esa asunción de un fracaso global son netamente 
postmodernas. Miran desilusionadamente hacia la historia 
entre palimpsestos disconformes con la realidad. Es una 
entrada en espacios de conciencia abiertos, indefinidos 
y trastornados y también físicos, cerrados, imprecisos y 
claustrofóbicos. Allí es donde irrumpe la indeterminación 
beckettiana de Esperando a Godot y también su humor negro, 
corrosivo y escatológico, aunque deprimente, de Molloy, con 
sus espacios imaginarios de “Ballybaba”, de “la ensenada 
de Ballyba”, de “Bally-Sur-Mer” (véanse las aliteraciones 
con “b” y otros posibles juegos de palabras: ¿Alí Babá?...), 
de “Shit, capital de Shitba”, de “Shitbaba” (procedentes 
estas dos de la palabra “mierda” en inglés) o de “Hole” 
(en lengua inglesa también, agujero que puede guardar 
alguna connotación sexual o escatológica). En Benet, 
aparecen en sus novelas “Región”, el “bosque de Mantua”, 
Macerta, Bocentellas, Escaen o el Auge. Estos cronotopos 
tienen nomenclaturas más generales e indefinidas, sobre 
todo en su dramaturgia, aunque con connotaciones igual 
de aparentemente simbólicas, negativas y pesimistas. No 
obstante, ellos han sido trascendidos por las especulaciones 
acerca del tiempo, de la memoria, de la razón, de la pasión 
y de la palabra, entre otros temas, las cuales pretenden 
reducir la impresión de realidad en el espacio-tiempo. En él 
no hay tanta escatología ni sarcasmo aunque una sensación 
de declive es omnipresente.
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6.- En ambos también hay la presencia de un tiempo 
casi estéril. Es de largas esperas para nada: por ejemplo, en 
Esperando a Godot, Volverás a Región o Un viaje de invierno de 
1972. Está como congelado en lo cíclico por un Dios fútil, 
escondido o nulo tanto como por un destino adverso. Marca 
un constante compás de espera hacia la muerte, la nada y 
la perpetuación en la otredad en un mundo de ruindad 
eterna. Está en el interior de la duración -o tiempo de la 
conciencia-, el cual es más importante para explicar al ser y 
a sus circunstancias que la cronología convencionalmente 
pactada. Se trata de una caótica corriente de subjetividad 
movida más por la casualidad y por la aleatoriedad de 
asociaciones mentales que por relaciones de causalidad. 
Por ello, sus obsesivos personajes están prácticamente 
estancados, tienen poca evolución psicológica y están 
condenados a la soledad y a la repetición. Ese inferior 
tiempo de eterno retorno es, por supuesto, de origen 
nietzscheano y el superior, subjetivo o durativo, es de 
origen bergsoniano. 

Este está implícito en las obsesivas mentes de los 
personajes de Beckett, en sus acciones sin fin y en su 
sentido ontológico y metafísico general. De hecho, para 
Karl en El innombrable está presente esa circularidad de la 
vuelta al origen (Beckett 2006: 35) y su renacimiento en un 
tiempo que es tanto no cronológico (Beckett 2006: 54) como 
congelado o amontonado (Beckett 2006: 186-187): “[…] 
siento que el fin se aproxima y el principio lo mismo […]” 
(Beckett 2006: 200). Está además simbolizado en Benet por 
el reloj que manipula Cayetano Corral en Una meditación 
(por ejemplo, en 1970b: 77-78), en el que se desarrolla un 
tiempo dominado por el durativo y, en última instancia, 
por el telúrico, cósmico, mítico, místico y tal vez shivaísta. 
Este lo destruye todo para construir un nuevo (des)orden. 

Como se ha dicho en el punto anterior, ambas obras las 
presiden mundos sórdidos, ruines y hostiles en los que, para 
escapar de sus infaustas garras, se tercia un intento de vuelta 
a la matriz en donde ser acogido y protegido eternamente. 
Esa es la razón principal de ese literario deseo de retorno 
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cíclico al origen personal y colectivo. Esos mundos son 
solo proyecciones de estados de conciencia y de fuerzas 
esotéricas. Estamos ante una nueva metáfora de la muerte 
y de la resurrección eterna en clave de parodia pesimista y 
existencialista dentro de la estética del absurdo. Todo ello 
en Benet es trascendido por una esperanza de liberación 
de la razón convencional hacia otra de orden superior (vid. 
Benet 1996: 154, y Benet 1989: 206) en un origen donde 
reiniciar la historia con los errores aprendidos. 

7.- Sus personajes son antihéroes, extraños, marginados, 
quiméricos, enfermos, enajenados, atormentados, 
neuróticos, obsesivos o egoístas, todos ellos opuestos al ideal 
burgués. Están desesperados, en estado semiparalizado, 
semivegetativo, en búsqueda baldía de identidad 
ante la multiplicidad del ser proteico y la progresiva 
desintegración y pérdida del yo en un mundo injusto e 
incomprensible. Han sido expulsados violentamente del 
mundo de la razón pactada, un pacto de no agresión y de 
perpetuación en el poder de unas minorías privilegiadas. 
Esta expulsión de seres aislados, incapaces de encajar en 
un mundo de leyes y de reglas, ha sido llevada a cabo por 
las fuerzas antientrópicas y represoras de la sociedad en 
forma de metafóricas fuerzas impersonales. No tienen 
libre albedrío, son pasivos e inapetentes de acción, aunque 
ansiarían tenerla tanto como tener más espíritu rebelde e 
incluso revolucionario. Sus pensamientos están perfilados 
por máscaras obsesivas. Esa lucha entre realidad y deseo 
es la que los trastorna y los fragmenta en sus respectivas 
ipseidades. Asimismo, ellos son su propio Dios a falta de 
Uno. Ambas obras, la beckettiana y la benetiana, suponen 
un examen intelectual y psicológico de seres inadaptados 
y (semi)enloquecidos, muchas veces enclaustrados no solo 
mental sino también físicamente.

Pensemos, por ejemplo, en Molloy, en Jacques Moran 
(de Molloy), en el agónico Malone, en el innombrable 
-con su examen del silencio- y en Vladimir y Estragón 
en el caso de Beckett. Benet creó el amargado y 
fracasado afectivamente Dr. Sebastián de Volverás a 
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Región, Cayetano Corral y su obsesión enfermiza con 
perfeccionar un reloj en Una meditación, el ensimismado 
primo Simón que analizaba y evaluaba la historia de 
los cainitas hermanos Beltrán de Rodas en Saúl ante 
Samuel, la solitaria y reconcentrada Demetria con sus 
fantasmas interiores de Un viaje de invierno, Eugenio 
Mazón en la trilogía novelística titulada Herrumbrosas 
lanzas de 1983, 1985 y 1986 y la tía y la sobrina de En la 
penumbra de 1989, entre otros. En Beckett tienen alientos 
tragicómicos y a veces crean y escriben sus propios 
mundos, metaliterarios y metafísicos, con trasuntos 
que los representan subjetivamente (en Molloy o en El 
innombrable, por ejemplo), mientras que en Benet son 
casi puramente trágicos, muy probablemente influido 
por las ideas de Nietzsche formuladas en El nacimiento 
de la tragedia de 1872 (vid. Machín Lucas 2001, 2015a y 
2015b).

8.- En sus obras hay una sensación ontológica de 
agobiantes aislamiento, alienación,  nihilismo, pesimismo, 
frustración, abulia e impotencia ante el determinismo de 
fuerzas ajenas a los personajes. Para Benet, como sucede 
con su propia obra, la de Beckett es una “visión tan cerrada, 
absoluta y obsesiva del hombre, emparedado entre 
futilidad y destinación” (1970a: 227). Esto no solo se ve en 
los personajes de Esperando a Godot, el caso más célebre. En 
El innombrable hay toda una búsqueda imposible de una 
muy incierta identidad en un yo inmanente dominado 
por sus circunstancias. Esta no es ni melodramática ni 
trágica y es muchas veces cómica (vid. Karl, en Beckett 
2006: 13). Paralelamente, para Pere Gimferrer Volverás 
a Región es una obra desesperanzada y nihilista de 
acontecimientos “trágicamente absurdos” en un mundo 
predeterminado, fantasmagórico, catastrófico y en ruinas 
tras la autodestrucción española y, autocríticamente, 
tras la metanovelística (1969: 14). Por ende, este proceso 
introspectivo va también de lo particular a lo universal.

He aquí algunas escépticas y desilusionadas 
especulaciones en cuanto a la identidad, extraídas de ambos 
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autores. De Beckett: “No hay armonía (…). Acaso se trate 
en realidad del mismo sucio individuo que se entretiene 
en parecer múltiple, cambiando de registro, de acento, 
de tono, de estupidez” (Beckett 2006: 132). Este es un ser 
con una voz confusa, imparable, desnaturalizada, casi 
autónoma (Beckett 2006: 131). Es un sujeto descentrado, 
deshumanizado, cosificado, una “(…) mancha minúscula, 
sola en medio del abismo, es él”, “(e)llos no saben ya 
qué decir, para poder creer en él, ni qué inventar, para 
asegurarse, no ven nada, ven algo gris, como humo inmóvil, 
uniforme, donde él podría hallarse, si es necesario que esté 
en algún sitio (…)” (Beckett 2006: 142). Esto es similar a las 
dudas e intercambios de personalidad que se producen en 
Agonia confutans o al vacilante narrador de Una meditación 
de Benet.

Según Karl, Descartes separa cuerpo y alma para tratar 
de reintegrarlos, y Beckett, siguiendo este palimpsesto 
transformado, separa a personas y objetos para tratar 
de hallar alguna relación entre ellos más tarde. Así los 
personajes parecen faltos de una identidad precisa (Beckett 
2006: 12-13). Algo que sucede en Un viaje de invierno o En 
la penumbra de Benet. La cuestión es separar los entes de 
la creación para tratar de examinarlos con más claridad 
aunque efectivamente se acabe revelando con más detalle 
su caos interior y exterior. En este aspecto intervienen 
las dudas absolutas o metódicas cartesianas: la de los 
nombres Molloy o Mollose en Molloy (Beckett 2012a: 168-
170), las cuales recuerdan a las de Volverás a Región con el 
nombre Rumbal, Rombal, Rembal o Rumbás. Hay dudas 
más profundas, de orden existencial, mostradas mediante 
el pluriperspectivismo a lo cubista. Son acerca de la 
personalidad, relacionadas con el sentido de la vida, con 
el de la realidad y con el de la razón negociada, para ser 
esta la del poder –discutida sarcásticamente por Benet en 
Anastas- más que la social. Es una razón que es “el auriga 
de la destrucción” para este mismo autor en Un viaje de 
invierno (Benet 1989: 128 -ladillo-). Ken Benson, en Razón 
y espíritu, lo estudia en esta dialéctica benetiana ante el 
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determinismo y la fatalidad. Ella está entre lo racional y 
lo irracional o entre la lógica y la pasión, en un terreno de 
asfixiantes conciencia nostálgica y memoria engañosa de 
un pasado deseado que nunca existió.

En Un viaje de invierno es equivalente a la dialéctica 
existente entre los herméticos texto de caja (el equivalente a 
una pasión descontrolada) y ladillo (el relativo a una razón 
insuficiente), entre una acción incapaz y frustrada y una 
reflexión obsesiva e ineficiente. De ellos oximorónicamente 
surge un tercer texto invisible, infinitamente abierto, en 
la mente del lector según de Azúa en “El texto invisible 
(…)”. He aquí los siguientes apotegmas aclaratorios de 
un narrador que, como en Beckett, también está escindido 
entre conciencia o pasión y reflexión o razón como sucede 
con los personajes y el mismo texto en dicha novela: “A 
la conciencia nostálgica sólo le es permitida la evocativa. 
La razón acapara toda la acción para sí” (Benet 1989: 
112, primer ladillo); “Acostumbrada a ser engañada la 
conciencia nostálgica no repara en el horror con que se abre 
la reflexión” (Benet 1989: 124, ladillo); “El espíritu, al dar 
sentido a las cosas, introduce el deber de sentido para sí 
mismo. La razón se lo da pero la conciencia nostálgica no 
ve en ello más que una superchería, una traición. Y afirma 
que quien da sentido lo debe perder para sí mismo” (Benet 
1989: 286, primer ladillo).

9.- Relacionado con el surrealismo y el psicoanálisis, está 
el tema y problemática, importante para ambos autores, de 
la identidad sexual o de la sexualidad en sí misma, las más 
de las veces reprimida. En Beckett, sobre todo se manifiesta 
en la indeterminación sexual de Molloy y en el onanismo 
de Moran en Molloy. También, se muestra en forma de 
sexualidad escabrosa –el incesto de Malone muere (Beckett 
2012a: 59)– o insatisfactoria en general (Beckett 2012b: 123, 
127). En Benet, las frustradas irresoluciones sexuales de 
Marré y del doctor Sebastián en Volverás a Región, las de 
Cayetano Corral en Una meditación y las rivalidades por 
amor que producen el ánimo belicoso en los hermanos 
Beltrán de Rodas en Saúl ante Samuel son algunos ejemplos 
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del mismo tema.
10.- Hay que destacar en ellos la obsesión por las 

penumbras de los interiores de casas que simbolizan las 
del ser, las de la realidad, las del saber, las de la razón, las 
de la lógica y las del destino. Ellas abren paso a toda una 
gnoseología desconocida pero importante para entender 
el mundo, todo un estado ulterior y más completo de 
conocimiento. De hecho, Álvaro del Amo, en su prólogo 
a Beckettiana, dice que Beckett combate “la banalidad con 
silencio, el lujo con tinieblas…” en un mundo de angustia, 
horror y sinsentido (en Benet 1991b: 6). Esas penumbras 
son más evidentes en la novelística beckettiana que en su 
dramaturgia, aunque indirectamente permean los espacios 
exteriores e interiores (físicos y de conciencia) que rodean 
muchas de sus obras teatrales. Véanse, en sus novelas, los 
juegos metafísicos y esotéricos de luces, sombras, tinieblas 
y penumbras en Malone muere (Beckett 2012b: 41, 45, 65 o 
155). Son una representación del sublime, de lo inefable, 
como postuló Lyotard para la época postmoderna (1993: 
78-81). Es decir, lo son de lo impensable, de lo indecible, en 
el silencio, como se ve en El innombrable (Beckett: 2006: 108).

La palabra y el concepto de “penumbra” son frecuentes 
en Benet, a los que también llamaba “zonas de sombras”, 
donde residía la otra cara de la realidad más allá de la 
percepción, del pensamiento y de la expresión, una con más 
información acerca de la creación. Véanse, por ejemplo, en 
Volverás a Región (Benet 1996: 290), en Una meditación (Benet 
1970b: 119), en Un viaje de invierno (Benet 1989: 209), En el 
estado (Benet 1977: 45, 60, 62, 72, 73, 74, 86, 108, 114 o 130) 
o en El caballero de Sajonia (Benet 1991a:19 y 48). Esos son 
los espacios de reclusión del doctor Sebastián de Volverás a 
Región, del Cayetano de Una meditación, de la Demetria de 
Un viaje de invierno, del Cristino de La otra casa de Mazón, 
de la tía de En la penumbra, de la abuela sibila y del primo 
Simón de Saúl ante Samuel o del señor Hervás y de la señora 
Somer de En el estado. Este es un tema también típico para 
su admirado William Faulkner (vid., por ejemplo, ¡Absalón, 
Absalón! de 1936) y para Thomas Mann en La montaña 
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mágica (vid. Machín Lucas 2016: 180).
En conclusión, detrás de ambas obras y más allá de 

su absurdo y de su pesimismo hay toda una expansión 
epistemológica que va más allá de nuestros sentidos, de 
nuestra percepción inmediata y común y de lo que se ha 
negociado y pactado entre estamentos sociales, capitalistas 
y materialistas, de lo que se nos ha enseñado en las escuelas 
y de lo que es parte del acervo cultural. No es el reflejo 
solo de seres agónicos sino de unos que buscan reconstruir, 
reformular y expresar la historia con un nuevo lenguaje, 
con una nueva gramática y sobre todo con unas nuevas 
semántica y semiótica para encontrar la salvación personal 
y colectiva tanto como nuevas respuestas en un mundo 
caótico, injusto y saturado de información. En este los 
viejos sistemas de conocimiento se han revelado como 
insuficientes para explicarlo. Por ello, los dos autores han 
indagado en esas críticas a la realidad, al realismo y a la 
razón. Lo han hecho en el estilo y en lo ideológico más que 
en un argumento que trataría de reconstruir baldíamente 
“lo real”.

Ambos han penetrado más allá de lo perceptible, 
asumiendo y superando mediante lo irracional las 
insuficiencias expresivas de nuestro lenguaje. En su debate 
entre lo moderno y lo postmoderno, parecen inclinarse 
hacia la segunda categoría dada su desconfianza hacia 
el progreso a la hora de mejorar las condiciones de vida 
humanas y ante su incapacidad de explicar el origen y el 
destino de la creación del cosmos. Como se ha demostrado 
anteriormente, Benet usa en su obra teatral y novelística la 
influencia del Beckett para transformarla con la intención 
de protestar contra el silencio forzado al que ha llevado 
la que considera como tiránica represión de la dictadura 
nacional católica del franquismo. Y también, con estos 
nuevos estilos e ideas tan “palimpsésticos”, reprocha 
las insuficiencias, incoherencias, falacias y aporías 
del positivismo, del realismo, del naturalismo y del 
costumbrismo, contra los que opone sus personales voz y 
apuesta literaria.
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