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De suerte que, por lo coman, una obra en
rosa de Beckett es el monélogo de un
ombre que, careciendo de toda esperanza,

toma a regafnadientes la palabra para

}orotestar del silencio con que sus seme]antes

rodean (Juan Benet: “Samuel Beckett..

227-228).

Resumen: En el presente articulo se va a estudiar la influencia del
dramaturgo y novelista irlandés Samuel Beckett (1906-1989) sobre
el escritor espafiol Juan Benet (1927-1993). Para ello, se analizardn
elementos del absurdo en la obra teatral y en la novelistica de este
altimo desde el drama Esperando a Godot y desde la trilogia
novelistica de Molloy, Malone muere y El innombrable, entre otras
obras. Esta relacion intertextual no estudiada todavia la ratifican una
resefia y una traducciéon benetianas de cuatro breves piezas teatrales
recogidas bajo el titulo general de Beckettiana.

Palabrasclave: Samuel Beckett, Juan Benet, palimpsestos, intertextualidad,
absurdo. In this article I am going to study the influence of the Irish
playwright and novelist Samuel Beckett (1906-1989) on the Spanish
writer Juan Benet (1927-1993). In order to do that, I will analyze
some aspects related to absurd in Benet’s plays and novels which
come from the play Waiting for Godot and from his novelistic trilogy
entitled Molloy, Malone Dies and The Unnamable, among other
works. This intertextual relationship has not been studied yet and
is ratified by a book review and by a translation of four short plays
entitled Beckettiana, both written by Benet.

Keywords: Samuel Beckett, Juan Benet, palimpsests, intertextuality,
absurd.
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La obra del dramaturgo y novelista irlandés Samuel
Beckett (1906-1989) ha irradiado mucha intertextualidad,
sobre todo en los terrenos del irracionalismo, del absurdo
existencial y de la incomunicacién. Esos son espacios por
los que sin duda también serpentea la obra del espafiol
Juan Benet (1927-1993), que fue ante todo novelista,
cuentista y ensayista y, en menor medida, autor teatral. No
obstante, no son los tnicos. El propésito de este ensayo es
conectar la obra del madrilefio con la extensa influencia
de la del dublinés y desvelar implicaciones e influencias
mas amplias y profundas de lo esperado en su teatro y en
su narrativa. Benet conocié bien y de primera mano su
enorme predicamento literario en la esfera internacional.
Eso lo confirma su resefia de 1970 titulada “Samuel Beckett,
Premio Nobel 1969”, publicado en Revista de Occidente, en
donde dice de él, entre otras cosas, que la concesiéon de ese
premio fue justa y oportuna y que fue un “hombre que ha
inventado literatura” (Benet 1970a: 226). También lo ratifica
su traduccién, criticada por Antonio Ballesteros Gonzalez,
de cuatro breves piezas teatrales suyas tituladas Yo no (Not
I) de 1972, Mondlogo (A Piece of Monologue) de 1979, Nana
(Rockaby) de 1980 e Impromptu de Ohio (Ohio Impromptu) del
mismo afio, recogidas todas ellas bajo el titulo general de
Beckettiana en 1991. La proximidad temporal de sus obras
teatrales y novelisticas, que se realimentan entre si, y los
obvios parecidos que tienen en ciertas estrategias textuales
en lo formal, en sus estructuras, en sus contenidos y en sus
ideologias asi lo confirman.

Esas similitudes, por restringidas que sean en su
apariencia o en la estructura superficial del texto, son
basicas para entender el meollo de la estructura profunda
y del sentido de sus obras. Ellas se imponen en interés
sobre sus también abundantes diferencias. Ni que decir
tiene que han quedado oscurecidas por la sombra que
proyectan influencias de mayor calado como son las de
William Faulkner, Friedrich Nietzsche, Thomas Mann,
Euclides da Cunha, Sir James George Frazer, Henri
Bergson, los historiadores de la antigiiedad grecolatina
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entre los que destacan Jenofonte, Técito o Amiano
Marcelino, la historiografia militar, las novelas de
aventuras y cierta mistica sincrética, entre otras. Mediante
el estudio y andlisis de una serie de vias intertextuales e
interpretativas que ayudan a conectar y a comprender
mejor ambas obras, en una suerte de quellenforschung o de
investigacion de fuentes, se pretende abrir nuevas lineas de
discusién y de conocimiento acerca de la obra del autor del
espacio imaginario de Region y de muchos otros de tipo
autorreferencial, tanto como profundizar mas en el influjo
mundial del autor de la célebre tragicomedia Esperando a
Godot (En attendant Godot) (1952) y de la trilogia novelistica
que comprenden Molloy (1951), Malone muere (Malone
meurt) (1951) y El innombrable (L'Innommable) (1953).

En estas cuatro obras mencionadas en la resefia benetiana
se centrard ante todo el grueso de esta investigacion, sobre
todo si tenemos en cuenta que las de Beckettiana fueron
publicadas en las postrimerias de su carrera literaria y
vital. Como pudo haberlas leido anteriormente y como
comparten rasgos tipicos de las ideas estéticas y literarias
de Beckett, algunas nociones extraidas de ellas serviran
para ahondar en este estudio de base intertextual e
historicista. Otras obras de Beckett mencionadas en su
breve resefia como, por este orden, De una obra abandonada
(From an Abandoned Work), Imaginacion muerta imagina
(Imagination morte imaginez), Bing, Cémo es (Comment c’est),
Final de partida (Fin de partie) o Dias felices (Happy Days) no
serdn analizadas por la inevitable superficialidad de sus
comentarios, aunque conviene decir que comparten rasgos
que serdn bésicos y pertinentes para este analisis en cuanto
al uso del estilo y al del disparate verbal como reflejo de
una agonia existencial frente a un mundo predeterminado,
inamovible, en decadencia y en ruinas materiales y éticas.
Asi dice Benet de su obra:

Para él la situacién es dada, irreversible e

inmodificable. Y la conciencia de esa situacion
solo invita a contemplar una -a menudo larga

Hecho Teatral, 2019, vol. 19, pags. 19-52, ISSN 1695-355

21



22

El palimpsesto de Samuel Beckett en la obra literaria de...

y penosa- decadencia en espera de un fin
que no vale la pena anticipar porque apenas
afladird un cambio sustancial. Los personajes
se hallan rodeados de una cuasinada [sic] y
todo el mundo exterior -y el propio vivir-
solo puede ser percibido por los sintomas de
descomposicion (1970a: 229).

Con todo, a estos temas no se va a limitar este articulo
siguiendo la idea benetiana de que se ha simplificado en
exceso y de manera muy maniquea y “dialéctica” la visiéon
que existe acerca de este autor, y de Kafka también, en
cuanto a englobar su obra en el absurdo, en el pesimismo
y en una tematica unitaria: “Pero nada mas lejos que el
absurdo en toda la obra de Beckett. Por el contrario es la
literatura delrigor y de unrigor descarnado, exclusivamente
intelectual” (Benet 1970a: 229). En este ensayo se va a
analizar la penetraciéon de Beckett en Benet desde muchas
otras Opticas, tematicas e ideas que pueden incidir en ese
tema del absurdo e incluso superarlo y trascenderlo como,
por ejemplo, la de que en sus obras se trata de encarnar
otro tipo de l6gica ulterior, mas alla de nuestros sentidos.

Antes de entrar en materia, conviene aclarar que todo
el fendmeno intertextual o palimpséstico no tiene por qué
ser necesariamente reconocido por un autor. Con ello se
pretende justificar el papel del critico como revelador y
analista no solo de lo que el influido ha reconocido y dejado
escrito sino también de elementos de los que este mismo ni
ha sido consciente al haberlos integrado en su personalidad
literaria y dadoslos automatismos parcialmente controlados
de su inspiracion y de su escritura. Asi lo muestran ciertos
indicios procedentes de las obras de Beckett y de Benet
que se discutirdn més adelante por sus notables parecidos.
Ademas, esta claro que un palimpsesto no solo ha de llegar
por su simple lectura directa sino que también le puede
haber llegado al influido filtrado y resumido, de manera
inconsciente y por via indirecta, a través de otros autores o
lecturas, de discipulos, por impregnacién desde el ambiente
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sociocultural (por ejemplo, medios de difusiéon cultural,
de comunicaciéon de masas o conversaciones o tertulias)
y desde los cédigos que este instituye, como defienden
respectivamente y a su manera Bakhtin o Barthes en sus
estudios sobre Rabelais o sobre Balzac.

Asimismo, el autor objeto de estudio pudo haber
accedido a la lectura del palimpsesto o a conocerlo de
segunda mano y no haberlo apenas mencionado en sus
ensayos al no considerarlo entre sus intereses primordiales
o lo suficientemente interesante para dedicarle mas tiempo
através dela escritura critica. Ello, sin embargo, no significa
que ese palimpsesto no haya permeado en su conciencia
literaria. Pudo dejar que su contenido se diluyese en el de
otros influjos que le parecian més relevantes. E incluso pudo
absorber ideas de él que no le parecian primordiales o que
no eran de su gusto y que incluso pudieran ser contrarias
a su estética e ideologia basicas. Un palimpsesto puede
influir tanto por accién como por reacciéon. Gran parte de
la educaciéon humana se produce de estas maneras. Por
ello, la labor del critico, tanto como la del cientifico, la del
filésofo, la del psicélogo o la del educador, ha de ir mucho
mas alld de lo que esta probado y de lo que es evidente,
sobre todo y en este caso en materia de intertextualidad
y teniendo en cuenta los no muy numerosos comentarios
benetianos acerca de Beckett.

Asi siempre se ha producido la entrada de esa “palabra
ajena” de la que hablaba Lotman (1976: 109), en la que
confluyen lineas de tradiciéon ideolégica que recogen,
transforman e impulsan el hipotexto o texto influyente
de Beckett hacia el hipertexto o texto influido de Benet
(Genette 1997: 7) para que aquel permee este, para que lo
nutra intelectualmente, para que lo fecunde y para que asi
germinen nuevas ideas. Para Bloom, este proceso es movido
por una ansiedad ontolégica y casi mistica de caracter
inconsciente segtin sus ensayos The Anxiety of Influence y
A Map of Misreading. Para Kristeva, por su parte, el juego
intertextual se basa en la construccion de un “mosaico de
citas” readaptadas (1969: 146). Estas no tienen por qué ser
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recogidas directamente de una o de varias lecturas de un
determinado autor. Pueden proceder de varios a la vez,
de géneros enteros, de movimientos intelectuales o de
distintas artes, entre otras fuentes.

Entrando ya en materia, y como prolegémeno al
palimpsestoquesevaadiscutir,vamosaexplicarbrevemente
el teatro de Benet para entenderlo mejor en relacién con su
tiempo y en relaciéon con su reaccién autorreferencial frente
al franquismo y al positivismo, realismo, naturalismo
y costumbrismo que arrogantemente se blasonaban de
explicar con unos maximos de fidelidad, de légica y de
historicidad la realidad. José Monleén dice que el teatro de
Benet estd mds atento a explicar sus razonamientos que a
las exigencias objetivas de los personajes (1971: 48). Como
su narrativa, es, por ende, un teatro de ideas y de estilo mas
que de argumento, caracterizado por la incertidumbre,
por la indeterminacién y por el enigma (vid. Benson 2004
y Carrera Garrido 2015), con toques absurdos. Pretende
revelar la cara oscura del ser humano, de su conciencia, de
sus razonamientos y de la ruin y decadente realidad que
nos rodea y que nos condiciona. También intenta descubrir
la del conocimiento e insinuar, mas que demostrar, que
detrds de él hay mdés u otra légica. En él, la palabra se
impone sobre la accién para Vilar en su articulo titulado
“Juan Benet: el teatro subterrdneo” (2015). Por su parte,
Fernandez Insuela (1993) lo ve como uno de los escasos
ejemplos, sobre todo en su obra Agonia confutans, de
literatura intelectualista espafiola. A saber, para este critico
la suya es una obra de nula teatralidad y con gran dominio
de la abstraccion. Esta en la linea unamuniana, en cuanto a
la ausencia de elementos escenogréficos, y en la del infierno
sartriano (Fernandez Insuela 1993: 19). Est4, asi pues, en la
del existencialismo que para Carrera Garrido, en “Formas
del humor...”, se basa en la constatacion de la “tragicidad”
de la condicién humana, expresada de forma tragicomica
por el teatro del absurdo (2014: 26).

Ello nos lleva a constatar el hecho de que el interés
benetiano en Beckett es eminentemente ideolégico, teméatico
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y discursivo més que argumental. Desde los tres primeros
planos anteriormente citados méas que desde el altimo, hay
que remarcar en el teatro del madrilefio la presencia de unos
personajes similares a los Vladimir y Estragén de Esperando
a Godot. Esos son los Corpus y Pertes de Agonia confutans o
posiblemente también los que aparecen en EI verbo vuelto
carne con sus conversaciones absurdas e indeterminadas
sin aparente hilo conductor -o muy dificil de reconstruir- y
con su deseo de transmutarse, de intercambiar sus roles.
Alli aflora algo la veta humoristica, histriénica, mordaz y
a veces caustica de Benet, aunque predominan los tonos
serios y una alta calidad intelectual. La falta de sentido
de los didlogos puede ser tan cémica como en Beckett.
José Francisco Fernandez dice que Trino Martinez Trives
introdujo las obras de Beckett en Espafia y que puso en
escenaa Esperandoa Godot enMadrid en 1955y luego en 1956,
tan solo unos meses mas tarde, en Barcelona con la misma
compaiia (2009: 273). Por tanto, ese estreno en la capital de
Espana antecede en una década a Agonia Confutans y es o
coetdneo o anterior al de El verbo vuelto carne segin Carrera
Garrido (en Benet 2010: 390), que sittia a esta segunda obra
hacia 1955 o en fechas posteriores indeterminadas. Benet
pudo haber accedido al conocimiento del teatro de Beckett
durante esos afios, autor que por cierto fue representado
de manera moderada durante la transiciéon politica del
franquismo a la monarquia democratica, momento en
el que se privilegié mas la estética absurda del rumano-
francés Eugene Ionesco (Berenguer y Pérez 1998: 35). Entre
lo trascendente y lo jocoso, el narrador de Regién deja
traslucir también su admiracion hacia Valle-Inclan con sus
grotescos y lingtiisticamente ingeniosos “esperpentos”.
Yendo mas directamente al teatro de Benet, este escribid
trece obras, algunas de mayor y otras de menor fortuna.
Seis de ellas fueron representadas. Han sido estudiadas
en El enigma sobre las tablas por Carrera Garrido. Las maés
desarrolladas son Max (1953), Anastas o el origen de la
constitucion (1958), Agonia confutans (1966) y Un caso de
conciencia (1967). Otras menores son El burlador de Calanda
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(1952), El salario de noviembre (1954), El ultimo homenaje
(1959), El entremés académico. Un fraude del amor (1963),
El preparado esencial (1965) y, de imprecisa dataciéon, las
siguientes: El verbo vuelto carne, El barbero y el poeta, Apocacion
y El caballero de Franconia. Por afadidura, La otra casa de
Mazon, de 1973, es mezcla de narrativa y drama. Anastas
se puede considerar la mas y mejor acabada y la que mas
sintoniza con el estilo, ideas y tematicas que Benet usa
en sus novelas. Es un texto satirico de tipo politico sobre
la ruin esencia del poder y del totalitarismo, camuflada
tras la falaz y artera sombra de una Constitucién inutil,
injusta y servil. Las absurdas Agonia confutans -mas en
sus dialogos- y Max -mds en su argumento, con evidentes
alientos nietzscheanos en cuanto a su parodia del eterno
retorno y del superhombre- son bastante interesantes y
logradas. Salvo Un caso de conciencia, el resto, en mayor o
menor medida, parecen ser puros divertimentos escritos
bastante rdpidamente y con mucha menor densidad y
sustancia intelectual. EI caballero de Franconia parece ser
una primera version de la anterior y tal vez posterior a EI
verbo vuelto carne ya que parece haber sido hecha con mas
sutileza y mas experiencia segtin Carrera Garrido (en Benet
2010: XXXIII). En ambas hay conversaciones y discusiones
absurdas que no llevan a ninguna parte y que nunca acaban
de entenderse bien (Benet 2010: 131-187, 415-421).
Indudablemente Agonia confutans es la mas similar a
las obras de Beckett y tal vez algo, en caso de haber sido
escrita tras el conocimiento de la obra del dramaturgo
irlandés, El verbo vuelto carne. En el resto de piezas teatrales,
si también son posteriores a las primeras representaciones
y publicaciones de Beckett en Espafia, ese componente, si
ha llegado, tiene que estar bastante o muy diluido, como
sucede de hecho con los conceptos de antirrealismo y de
ruina humana y espacio-temporal en Anastas. Carrera
Garrido, en su articulo titulado “Anastas...”, comenta que
el alejamiento benetiano del realismo documental y su tono
de farsa circense en el citado drama lo pueden emparentar,
entre otros, con el absurdo, con Valle-Inclan o con Alfred
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Jarry (2009: 595). Ken Benson, por su parte, dice que el
discurso benetiano “provoca finalmente un efecto de caos
y de absurdo” (1993: 12). Asimismo, conviene indicar que
su mencionada novela-drama La otfra casa de Mazon y su
novela En el estado (1977) poseen también todos esos rasgos
anteriormente mencionados.

Hay mas detalles al respecto: Vicente Molina Foix ve
influencias de Beckett y del absurdo en frases descabelladas
o en retruécanos (juegos de palabras con alguna repeticion).
Estos generan expectaciéon pero no se resuelven ni cobran
sentido nunca en ese mundo de desdicha y de propdsitos
insatisfechos que es central al mundo literario benetiano,
muchas veces entre el sainete y el drama. Ese escritor
valenciano las detecta en Agonia confutans, obra que
considera de linaje beckettiano en cuanto a la situaciéon de
esperaindefinida quela preside y en cuantoalas mutaciones
de sus dos alienados protagonistas en su lucha de dominio
y sumision mutua parangonable a la de Esperando a Godot,
como se ha dicho anteriormente, y a la de Fin de Partida
(Fin de partie de 1957) entre Hamm y Clov. Por extension,
las llega incluso a ver en Anastas, en Un caso de conciencia,
en El salario de noviembre y en El 1iltimo homenaje (en Benet
2010: XIX-XXI).

Seguin ese critico, Un caso de conciencia esta dominada por
la falta de decorum (o de caracterizacion de las diferencias
sociales en el lenguaje de los personajes), por el absurdo de
sus conversaciones y por las especulaciones de la identidad
en el mundo y en la vida, ademas de por su desprecio, tan
benetiano, hacia el realismo y hacia una nocién univoca de
realidad y de razén en literatura que excluya aquella que
se escapa a una percepciéon humana limitada, tal y como
lo manifiestan personajes tales como el Sr. Arnau, Carmen
o Julian (Benet 2010: 160-162, 174 y 181). Para finalizar
con €l, es importante explicar que esa mala fortuna y ese
sinsentido que reinan en el mundo y de los que nos ha
hablado, tan tipicos del arte y de la retérica del absurdo,
van ligados a la confusién y desesperanza existencial de los
protagonistas de esas obras benetianas. Estos viven entre
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escombros fisicos y en plena bancarrota emocional, en un
cosmos incomprensible, sin justicia y gobernado por un
destino cruel e inapelable, y claman por la llegada de mas
ecuanimidad y de més légica para entenderse a si mismos
y para comprender sus penosas circunstancias.

He aqui més datos sobre este palimpsesto, pertinentes
para el analisis. Benet vio las cuatro obras de Beckettiana,
tanto como Esperando a Godot, como ejemplos de estilo,
aunque de uno muy diferente al suyo, mas alambicado.
No por ello lo desestim¢é o rechazé, sino que maés bien lo
transformo. El poder minimalista de la palabra de Beckett
y de sus frases breves se expande sin debilitarse y sin
perder profundidad en este traspaso intertextual hacia
un lenguaje mas culto, rebuscado y variado en busca de
lo imperceptible en el caso de Benet. Ademads, para este,
la obra de Beckett es la de la pura “textualidad” desnuda,
sin casi accién ni personajes, los cuales, como sucede con
los benetianos, en ella estdn fundidos con las sombras
del saber entre pensamientos anfibol6gicos (Benet 1991b:
8) que los confunden. Ellos (mal)viven en el absurdo, en
una légica cadtica que es quiza similar a la que es ulterior
al ser y a lo “real”. Se nutren de la decadencia y de los
vacios existenciales. Todo esto y més ha sido readaptado
por Benet, al que sin duda también le atrajo el desinterés
de Beckett por la comercialidad, por el argumento y por
el pensamiento tnico y su especial interés por la libre
respuesta del lector.

Vamos ahora a revisar brevemente y por orden de
importancia las dos obras teatrales mas beckettianas de
Benet en cuanto a su adhesion a su estética, a su ideologia
y a su ética literarias: Agonia confutans y EI verbo vuelto
carne. La primera representa a una humanidad en proceso
de descomposicion, con seres que son mds criaturas que
personas, que se mortifican y humillan mutuamente
entre parlamentos fitiles en un tiempo aparentemente
ciclico o casi congelado. Como se ha dicho anteriormente,
el dio protagonista, integrado por Corpus y Pertes, esta
emparentado con Vladimir y Estragon, esos casi inméviles
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y asexuados vagabundos -o soldados refugiados- creados
por el dublinés, tal y como explica Benet (1970a: 230). Esos
dos dltimos personajes esperan para hablar de un tema que
no se explica, con tedio vital y en una existencia carente de
significado, con un tal “Godot”, una “bota” (Beckett parte
del término godillot en jerga francesa). Con todo, para el
lector mds comun puede entenderse metafisicamente como
un posible, ignoto y nada comunicativo Dios absurdo con
antecedentes en la comedia del arte. Ese es el God inglés
mas el sufijo familiar “ot” -similar al de un Pierrot- de
la francesa Comédie Italienne con ancestro en la italiana
Commedia dell’Arte. Esta desinencia incluso pudiera estar
emparentada con el sufijo burlesco “ote” del nombre
Quijote. Son asociaciones mentales y literarias inevitables
que combinan lo mas sublime con lo mas ridiculo.

Una combinacién que se da de otra manera en Agonia
confutans. El origen de los nombres Corpus y Pertes no
estd claro, pero pueden obvia y respectivamente remitir
a “cuerpo” en latin (o al de un humano o animal muerto
en inglés) y a “pérdidas”, o “perdiciéon” en singular, en
francés. Las dos ultimas fueron lenguas en las que escribi6
Beckett. Pudiera ser un homenaje benetiano a él y al teatro
del absurdo en el que se evocara el pesimismo existencial
de seres desamparados, marcados por un funesto hado,
desprovistos de si mismos, carentes de identidad y casi
muertos en vida, caracteristicas en las que coincide Carrera
Garrido en “Dramaturgias del ser...” (2012: 120). De hecho,
Corpus menciona “la reduccién al absurdo” (Benet 2010:
95) y el hecho de que el mundo no esta regido por las leyes
de la l6gica (Benet 2010: 105), mientras que Pertes vincula
a este ultimo a la angustia y a la desesperanza (Benet
2010: 106), y los dos lo asumen casi existencialistamente
con pesimismo y nihilismo (Benet 2010: 106). Estamos
ante la l6gica del absurdo de la existencia humana y ante
el absurdo de la existencia de una légica en lo humano.
Vamos de lo bufo o grotesco de esos nombres a reflexiones
de alcance maés profundo y universal. Sus contrastes en lo
fisico, su indumentaria, su infantilismo, sus rifirrafes, sus
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ilégicas conversaciones, su falta de decorum, sus “tira y
afloja” y sus deseos de ruptura y de transmutacion, aunque
con incapacidad y debilidad para llevarlas a cabo, van por
esos derroteros (Benet 2010: 75-81, 96-97, 126).

Mas datos al respecto: el mismo Carrera Garrido dice
en “Agonia confutans...” que ese parentesco con esa obra
beckettiana se centra no solo en el tema y en los personajes
sino también en la ironia, en el minimalismo escénico y en
la falta de consistencia del universo creado (2014: 228). Y
también conviene afiadir que esa mezcla entre lo mas alto
y solemne y lo mas bajo y abyecto de la condiciéon humana
y del mundo emparentan la obra benetiana con ciertos
palimpsestos filtrados por Beckett y bastante diluidos.
Ellos son los ecos de Camus y Sartre y, por extension,
los de su “maestro” Heidegger, sobre todo en lo que
concierne a los temas de la desesperanza existencial y de
un sufrimiento sin heroismo (vid. Karl, en Beckett 2006: 15)
hacia la muerte. También lo son los de Dante y su Divina
comedia, los de Descartes, los de Swift, los de Sterne, los de
Pirandello y los de Joyce en cuanto a su deformacién de lo
pretendidamente real y al humor grotesco en general. Y los
del humor profundo del cine de Charlot, de Keaton, del
dto coémico Laurel y Hardy (el Gordo y el Flaco) o de los
Hermanos Marx.

Comentario més breve pero no de menor importancia
merece la segunda obra, El verbo vuelto carne, por su menor
desarrollo y profundidad. La pudieran hacer de estirpe
beckettiana sus ilégicas conversaciones in medias res, sin
preambulos, sin tema principal, sin hilo conductor y sin
proposito aparente. En ella, se habla de manera absurda
sobre un personaje indeterminado. La diégesis o historia
narrada estd desordenada, rasgo que también pudiera
emparentarla con la poética de la prosa de un Faulkner,
posiblemente el mas famoso e influyente intertexto
de Benet. El lector es el que debe reconstruirla y/o
interpretarla a su albur, siguiendo caprichosamente su
particular horizonte de expectativas personales. Lo mas
curiosamente beckettiano que se aprecia en ella es que los
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personajes manifiestan también el deseo de transmutarse,
de intercambiar sus roles (Benet 2010: 390).

Mencién aparte merecen ciertas posibles influencias
teatrales de Beckett en la novelistica benetiana. Por
ejemplo, en la relacién que hay entre el chico autista de
Volverds a Region, de 1967, y el doctor Sebastian, que lo
mantiene encerrado hasta que aquel lo mata. Ese vinculo
de dependencia y odio es algo similar, aunque sin ese
final, al que tienen entre si el cruel y despético Pozzo y su
semiidiotizado criado Lucky. O en el enloquecidamente
rapido y sin sentido monodlogo de este dltimo, que
es equiparable a los trascendentes, desconcertantes y
embrollados didlogos, que en realidad son monélogos con
cambios bruscos de tema, entre la impulsiva Marré Gamallo
y el ataraxico doctor Sebastidn o al a veces algo enredado
monologo que constituye la deturpada rememoraciéon de
Una meditacion, de 1970. Practicamente todos los personajes
benetianos parecen esperar la culminacién de su fatidico
destino que va a ser determinado inapelablemente por las
impersonales fuerzas del mitico bosque de Mantua y por
su fiero custodio el Numa, palimpsestos del antropélogo
escocés Frazer y de su obra The Golden Bough. El bosque es
simbolo de la tradicion tanto como de la Espafia eterna, las
cuales determinan a los personajes que quieren transgredir
sus leyes en balde, y el guardian lo es del Estado en general,
en clara alusioén a la dictadura franquista.

En Esperando a Godot ese destino inapelable y esas fuerzas
atdvicas estan también presentes segiin el mismo Benet. Es
una obra en la que “tan solo” se demuestra “la futilidad
de la esperanza”, donde ninguno de los protagonistas
“es duefio de la situacion”, donde “el albedrio para una
conciencia en la determinacion es pura filfa y todo lo que
ocurre estd dominado por una fuerza impersonal” (1970a:
228). Los de Beckett y los de Benet son cadticos mundos
imaginarios movidos por una voluntad ciega, similar a la
de Schopenhauer, en donde casi nadie razona con plenitud
légica ni con completa libertad intelectual ni se expresa
con claridad ni se escucha, atados por un destino adverso,
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por las obsesiones de sus deseos insatisfechos y por su
desesperaciéon ante la inminente llegada de la muerte.
En ellos, hay problemas de comunicacién efectiva y de
desconocimiento mutuo, llenos de preguntas retéricas.

Vamos ahora a pasar a la influencia de la trilogia
novelistica de Beckett sobre Benet, teniendo en cuenta
que la segunda, Malone muere, le debi6 de influir después
de escribir la resefia sobre Beckett ya que no habia sido
editada todavia en Barcelona por Lumen con las otras dos,
siguiendo lo que dice el escritor espafiol al final de ese
texto (1970a: 230). No obstante, cabe decir que esa novela
fue finalmente publicada en el mismo afio 69 por dicha
editorial. A Benet en ese momento le llegaron las ideas de
las otras dos novelas, las cuales estan conectadas con las de
Malone muere, por lo que esta se puede usar indirectamente
en este estudio, si no es que accedi6 a ella antes en otra
lengua. En la pagina de internet de la Biblioteca Nacional
de Espafia no aparece registrado nada anterior a ese afio,
incluso en francés o en inglés.

Asipues, estas que vienen son las ideas méds importantes,
0 matrices de conocimiento, como diria Minardi (2012:
180), acerca de esta relacién intertextual entre sus prosas.
Estos puntos estan unificados por, como pone la cita que
abre este articulo, la falta de esperanza y por la protesta de
los personajes contra su propio silencio, el de unos seres
amordazados o temerosos ante los métodos represores de
la agresiva razén oficial que les rodea. Alguno de estos
significados literarios diseminados son centrales y otros son
marginales en la obra de Benet, pero todos son vitales para
entender la estética, la ética y la época de ambos escritores.

1.- Como diria Derrida, ambos habitan en la metéfora
(1989: 35). Esta es una mds simbdlica que estilistica o
retérica. Ella trata de representar mediante lo irracional el
caos de la existencia, de la mente y de lo indeterminado
de todo conocimiento tanto como el sinsentido del destino
humano y del mundo. Este es un ejemplo de cémo la
literatura puede “indecidir” (sic) el sentido (1989: 32), no
fijarlo, dejarlo semidticamente abierto, como dice Patricio
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Pefialver sobre Derrida.

En este orden de cosas y en la era postmoderna de lo
que Hassan llama “indetermanencia”, la combinacién
epistemolégica de indeterminacién e inmanencia (1987:
91), las poéticas y las praxis dramattrgicas y novelisticas de
ambos autores aqui estudiados ponen en tela de juicio, con
relativismo, indeterminacién e incertidumbre, las nociones
limitadas, sesgadas y pactadas de realidad, de realismo,
de mimesis, de razén, de logica y de verdad. Hay en ellas
un espiritu de cuestionamiento, de critica, de revisiéon
y de deconstruccién de las tradiciones epistemolégicas,
heuristicas y criticas de Occidente. Este procede en parte
por su insatisfaccién ante el materialismo, ante la sociedad
de la competencia, de la comercialidad y de las vanidades,
seglin Juan Benet (1970a: 226-227).

En ambas obras, entre lo alegdrico y lo tragico, se exaltan
lo autorreferencial y lo grotesco en atmosferas de irrealidad
y de irracionalismo. En ellas no hay teleologia, no se buscan
causas finales ni se cree en los sistemas cerrados y totales
de pensamiento o de representacién de lo que, sin ser real,
podemos llamar exotérico, lo comtinmente percibido y
aceptado. Enellasla hipersubjetividad se impone sobre todo
afan de objetividad y distorsiona lo que es pretendidamente
considerado como lo real. Para ambos autores, la conciencia
tortuosa es el cronotopo basico de sus obras. Ella deforma
lo fisico, objetos y cuerpos, para revelar y dar expresiéon a
lo esotérico, a la ipseidad, al pensamiento y a lo espiritual.
No encuentra un sentido tinico sino multiples desde casi
infinitas 6pticas. No puede dar respuestas globales acerca
de las relaciones entre los personajes y la creacién porque
no entiende muchas cosas. Por su parte, muchos de esos
personajes no parecen tener ni confianza ni deseo de llegar
a una meta o al éxito. Quisieran poder recomponer su
fracturada inmanencia para trascenderse pero se sienten
inevitablemente condenados al fracaso existencial, en una
espera angustiosa hacia la muerte.

2.- A ambos escritores les interesa mas el desarrollo del
estilo, de las ideas y del fluido o corriente de conciencia,
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en forma de mondlogo interior, que el de la diégesis, la
narracion, el argumento o la historia. Esto esta relacionado
con el tema de la duracién bergsoniana de la que se
hablara en el punto seis que tratara sobre el tiempo. Sus
estilos son multiples: narrativo, descriptivo, metaliterario
o de navel novel (vid. Beckett 2006: 55 y Machin Lucas,
2017), especulativo o digresivo (filoséfico, psicolégico,
metadiscursivo, histérico...), (pseudo)cientifico y poético,
estos tres ultimos sobre todo en Benet. También en el
espafiol predominan mads los cultismos, extranjerismos y
neologismos aunque con solecismos obvios al forzar tanto
la expresion. Sus estilos estan influidos por el absurdo pero
el benetiano es mas tragico, épico y absurdo. El beckettiano
es mas comico desde lo tragico de la experiencia cotidiana,
con mucha ironia, humor negro y sarcasmo.
Ambosasimismoigualan eintegran, con falta de decorum,
a los personajes en un mismo discurso, con, por ejemplo,
las transmutaciones y pérdidas de identidad de Esperando
a Godot y de Agonia confutans o con la homogeneidad
discursiva que hay en sus novelas en las que todos los
personajes parecen hablar de manera similar, como si
fueran los mismos Beckett o Benet. En Beckett, el estilo y
la longitud fraseoldgica son mas directos y més concisos,
en un afdn de simplificacién expresiva. Asi pretende dejar
salir el subconsciente de un ser humano tipico en su estado
mas primario. Y asi le ayuda a expresar sus problemas
mas personales sin tanto interés en penetrar en cuestiones
intelectuales mas complejas o universales. En Benet, el
estilo y las frases son mas largos, complejos y abarrocados,
con la intencién de llegar semiética y semanticamente mas
alla de la razén y de la percepcién con su gran estilo en su
lengua vernacula. Ademads, quiere analizar problemaéticas
intelectuales de primer orden que se mencionaran
posteriormente y que influyen a los humanos aunque
estos no las entienden bien porque los tienen controlados.
A Beckett le pudo ayudar su uso del francés, su segunda
lengua, al dominarla menos, ya sin las presiones estilisticas
de la lengua propia, siempre mucho més desarrollada y
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exigente. A veces, llega a la minima expresién como se
puede ver en El innombrable, obra de frases breves.

En ambos subyace la creencia de que el lenguaje,
producto de la limitada inteligencia humana, es siempre
insuficiente para representar lo real, ya que este concepto
es relativo y es inabarcable en su completa esfera, si es que
la tiene. Aparte, buena parte de lo real rebasa los terrenos
de la percepcién comtn de los mortales. De alli, ese interés
por el estilo y por la verborrea insaciable que intenta
conocer al maximo de lo posible lo fenoménico (el aparente
objeto de la percepcién, lo sensible) y lo nouménico (el
objeto o cosa en si procedente del conocimiento racional
puro), en términos kantianos, mas alla de lo invisible y
del silencio. En esos espacios hay respectivamente materia
y sonidos que no podemos percibir pero que podemos
inferir, conceptualizar e inteligir con nuestra inteligencia
tanto como con nuestra imaginacion. La expansiéon de la
gramatica les ayuda en esa ardua tarea expresiva de una
razon superior que se resiste tanto a comunicarse con ellos
como a ser percibida.

Eso produce no solo sensacién de incomunicacién sino
también de inexpresividad. Es visible en esos didlogos
que, insatisfechos de sus posibilidades comunicativas,
se expanden y acaban convirtiéndose en mondlogos en
Volverds a Region. En Beckett esto es mas radical y se aprecia
en los didlogos de Esperando a Godot o en los mondlogos de
su trilogia novelistica, cuyo fluido llega a veces a parecer
inconexo 0ilégico, tal y como sucede con una mente humana
traumatizada, neurotizada y obsesiva o divorciada de la
razoén pactada. A los dos les ayudan a expresarse todo tipo
de aporias o de enunciados con inviabilidades racionales.
También las paradojas o los oximorones, o sea, el juntar
dos realidades aparentemente opuestas o totalmente
contradictorias, les ayudan a expresar por via irracional
lo inefable en proceso de triada dialéctica, a saber, de tesis
mas antitesis es igual a sintesis, para quedar esta dltima
resultante més all4d de la razén convencional. He aqui un
ejemplo de paradoja de Malone muere: “Y el acuerdo sélo
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llega mas tarde, con el olvido” (Beckett 2012b: 61). En En
el estado, esta es la descripcién en forma de oximoron del
sefior Hervas: “contradictoriamente gordo y delgado,
ancho y estrecho, consumido y lozano, vestido con unas
ropas que tanto le vienen holgadas como cortas” (Benet
1977:14).

3.- Frente a estas expansiones formales del lenguaje
y del estilo, paraddjicamente para Beckett y para Benet
hay mucho sentido en esa parte de la gramaética que esta
mas alld de la percepcién, en el aparente silencio. La
inteligencia y la intuicién se pueden aproximar algo a ella
desde el arte y el pensamiento esotérico. El silencio es un
espacio postracional y pretrascendente, es un despertar,
tras cruzar el supuestamente vacio umbral de la muerte
(Beckett 2006: 210, 220-2), lleno de murmuraciones (Beckett
2006: 132) y de palabras (Beckett 2006: 176). En Malone
muere el narrador nos habla de un silencio que reinaba
en el fondo de las sombras (Beckett 2012b: 41) y del débil
ruido de arenas movedizas que ese era (Beckett 2012b: 67).
Es césmico y lleno de invisible e inaudible materia (Beckett
2012a: 183, 186). En su libro de ensayos El dngel del serior
abandona a Tobias, Benet nos habla también de un silencio
previo a lo trascendente que aporta mas conocimientos:
“...es el suefio del silencio, de la carencia de la palabra,
del estatuto —-por decirlo de manera etimolégica- infantil
de la naturaleza, del largo momento preauroral que no
sacude su sopor aun cuando las primeras voces articuladas
anuncian el despertar de un nuevo dia” (1976: 70). Es decir,
el suefio de un nuevo verbo mas puro y completo. Y en Sazil
ante Samuel (1980) hay un beso de despedida que deja a sus
protagonistas “en esa vertiente del limbo que mira hacia la
devastacioén y la sordera...” (1994: 315).

4.- El debate entre modernidad y postmodernidad
implica a ambos autores de manera similar, en un cambio
en las formas mayor que el que hay en los contenidos,
que también se modifican y se enriquecen con las
alteraciones de las anteriores. Su tendencia es ir hacia
elementos postmodernos deconstructivos de nociones
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tradicionalmente aceptadas en una era en la que, segin
Jameson, el proceso de modernizacion ha desnaturalizado
el mundo (1991: 1) y por consiguiente al ser. Por tanto, la
tarea del intelectual y del artista es la de buscar modos de
“renaturalizarlo” entre crecientes crisis del signo lingtiistico
y del sujeto. Hay una gradual falta de fe en las nociones
de verdad, de método, de objetividad, de sistematizacion,
de progreso, de futuro y de trascendencia. Ella parte del
fracaso investigador del realismo positivista y cientifico
posterior a la revolucién industrial decimonoénica para
describir el espacio y el tiempo. De hecho, para Karl en los
personajes de Beckett se produce una realimentacion entre
la realidad y la conciencia, la cual fragmenta a la anterior
(Beckett 2006: 15) con sus inestabilidades y traumas, algo
que les sucede también a los benetianos. Un ejemplo suyo
es el paraddjico centro centripeto de El innombrable que
integra identidad y alteridad, sujeto y objeto, desde un ser
cosificado, informe y atormentado (Beckett 2006: 139), tan
descentrado como “deconstruido”. Es un centro subjetivo
que puede ser paraddjicamente mérgenes para la misma
otredad a la que incluye y del que no se puede escapar
(Beckett 2006: 154). En Volverds a Region esa falta de fe se
expresa asi: “[...] no existia ya una confianza en el futuro
[...] ni una verdadera fe en las creencias [...]” (Benet 1996:
168).

Indirectamente, nuestros autores se oponen a la
filosofia hermenéutica de Hans-Georg Gadamer en busca
de ideales interpretativos desde la historia concreta hasta
las ideas universalmente aplicables. Son mds cercanos al
espiritu de vanguardia. Fueron posiblemente motivados
por el caos y por la depresiéon generados por las dos
Guerras Mundiales y por la Guerra Civil Espafiola. Ellas
les ayudaron a desconfiar atiin mas si cabe de la razén
humana y a ir hacia lo irreal, lo no convencional. Ese es
un mundo de personajes sin Dios ni ley, con un incierto o
pesimista destino. Son marginales, aislados y descentrados,
desgarrados emocionalmente y desestructurados. Es uno
de subjetividad e inmanencia, en el que la conciencia
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deviene en un espacio y en un tiempo que respectivamente
preponderan sobre lo geografico y lo cronolégico. Es
absurdo, de incomunicacién, de incomprensiéon y de
incoherencias de la trama deliberadas o deliberadamente
descuidadas. Es ante todo abstracto, con el uso del stream
of consciousness o la corriente de conciencia, con las tramas
inconexas, desordenadas o no basadas en la causalidad y
con lo especulativo. Es surreal, con lo subconsciente, con
lo onirico. Es cubista, con la anarquica multiplicidad de
interpretaciones abiertas como sucede con la de Molloy y con
su protagonista escindido en cuatro seres (Beckett 2012a:
173), como sucede con el pluriperspectivismo benetiano
de diversos narradores en Volveris a Region, como sucede
con la mezcla de dos géneros literarios en la hibrida La otra
casa de Mazon o como sucede con la atomizacion de los yos
de muchos de los personajes de ambos autores, tan llenos
de dudas y descentrados entre la razén social y la pasion
individual.

Esa oposicién a un pensamiento sistematico y a la razén
se aprecia también enla naturaleza inestable del argumento,
delo pensado y de lo rememorado, presentes en las novelas
de ambos autores o en los didlogos de sus dramas, sobre
todo en Esperando a Godot y en Agonia confutans, obras que
parecen no seguir mas linea argumental que la de la duda
y el desconcierto ante el absurdo cotidiano. Todas ellas
evidencian un mundo y una percepciéon de él confusos,
asistematicos y en desorden, producto del malestar del
ser postmoderno ante las ruindades de la historia. Sendas
obras estdn infestadas de anarquicos saltos temporales,
de aparentemente cadticas analepsis -guiadas por las
arbitrariedades de la conciencia- que recuerdan momentos
traumaticos del pasado y de prolepsis que anuncian una
muy relativa catarsis en la muerte.

5.- En sus obras se enfatiza el doble viaje fisico y de la
conciencia de sus personajes, con una mencién a cierto
homo viator o viajero impersonal. Este es de caracter
geografico y espiritual y se mueve hacia un destino
desconocido por un locus eremus y por un tiempo absurdo
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en ruinas fisicas y morales, los cuales en el fondo son
proyeccién distorsionada de su conciencia afligida. En el
caso de Benet, ese fracasado itinerario tanto de busqueda
como de huida de un conocimiento doloroso y de una
insatisfactoria realizacion personal hunde ademds sus
raices en los palimpsestos de Da Cunha en Los Sertones
de 1902, estudiado por Compitello en “Region’s Brazilian
Backlands...”, y de Thomas Mann en La montafia mdgica
de 1924, estudiado por Machin Lucas en “El palimpsesto
de...” (2016: 181). Asi pues, se recrean desde unas mentes
torturadas y traumatizadas un cronotopo y una sociedad
“distopicos”, “antiutépicos” o “cacotdpicos”. Véanse estos
ejemplos de esos deprimentes espacios creados por ellos:

“Ballybaba, pese a su reducida extensién, no dejaba de
ofrecer cierta variedad. Habia tierras que pretendian pasar
por pastos, algo de carbén piedra, algunos bosquecillos
y, a medida que el viajero se acercaba a sus confines,
ondulaciones y parajes casi risuefios, como si Ballybaba se
alegrara de no llegar maés lejos. Pero la principal belleza
de aquella regién consistia en una especie de angosta cala
que lentas y grises mareas vaciaban y llenaban, vaciaban y
llenaban” (Beckett 2012a: 201-202).

“Es cierto, el viajero que saliendo de Regién pretende
llegar a su sierra siguiendo el antiguo camino real -porque
el moderno dej6 de serlo- se ve obligado a atravesar un
pequeno y elevado desierto que parece interminable”. “El
viajero advierte entonces la realidad del desierto donde
apenas quedan sefiales del hombre”. “El viajero que lo
intente sin un conocimiento previo del terreno arriesgara
muchas horas y leguas de inttil andar [...]” (Benet 1996: 7,
44 y 54).

De vuelta a esas distorsiones de lo “real” por parte de
una conciencia transida, para ello a ambos también les han
influido las interferencias de una memoria involuntaria
de abolengo proustiano que, mientras rememora, altera
y selecciona, siempre llena de sombras, de prejuicios y de
olvidos. Se trata de una memoria que muestra a medias lo
voluntariamente censurado y que evidencia la deformacién
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y la falta de fiabilidad de un recuerdo torticero tanto como
la imposibilidad de recuperar por completo y con nitidez
la experiencia perdida. Frente a las fantasticas “eutopias”
o utopias sociales, cientificas e industriales de que se
blasonaba el capitalismo por dinero y que en realidad nadie
llegd a constatar, Beckett y Benet oponen “distopias” de
una modernidad que evidencian que esta esta fracasando
en su verdaderamente ingenuo, si no absurdo, intento de
reconciliar al ser y a la naturaleza a través de los avances
técnicos y tecnoldgicos y de mejorar sus condiciones de
vida, su salud fisica y psicolégica.

Esa decepcion, producto de un malestar interior social y
ontoldgico,yesaasunciondeunfracasoglobalsonnetamente
postmodernas. Miran desilusionadamente hacia la historia
entre palimpsestos disconformes con la realidad. Es una
entrada en espacios de conciencia abiertos, indefinidos
y trastornados y también fisicos, cerrados, imprecisos y
claustrofébicos. Alli es donde irrumpe la indeterminacién
beckettiana de Esperando a Godot y también su humor negro,
corrosivoy escatolégico, aunque deprimente, de Molloy, con
sus espacios imaginarios de “Ballybaba”, de “la ensenada
de Ballyba”, de “Bally-Sur-Mer” (véanse las aliteraciones
con “b” y otros posibles juegos de palabras: ; Ali Baba?...),
de “Shit, capital de Shitba”, de “Shitbaba” (procedentes
estas dos de la palabra “mierda” en inglés) o de “Hole”
(en lengua inglesa también, agujero que puede guardar
alguna connotacion sexual o escatolégica). En Benet,
aparecen en sus novelas “Region”, el “bosque de Mantua”,
Macerta, Bocentellas, Escaen o el Auge. Estos cronotopos
tienen nomenclaturas mas generales e indefinidas, sobre
todo en su dramaturgia, aunque con connotaciones igual
de aparentemente simbodlicas, negativas y pesimistas. No
obstante, ellos han sido trascendidos por las especulaciones
acerca del tiempo, de la memoria, de la razén, de la pasion
y de la palabra, entre otros temas, las cuales pretenden
reducir la impresién de realidad en el espacio-tiempo. En €l
no hay tanta escatologia ni sarcasmo aunque una sensacién
de declive es omnipresente.
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6.- En ambos también hay la presencia de un tiempo
casi estéril. Es de largas esperas para nada: por ejemplo, en
Esperando a Godot, Volverds a Region o Un viaje de invierno de
1972. Esta como congelado en lo ciclico por un Dios futil,
escondido o nulo tanto como por un destino adverso. Marca
un constante compds de espera hacia la muerte, la nada y
la perpetuacion en la otredad en un mundo de ruindad
eterna. Estd en el interior de la duracién -o tiempo de la
conciencia-, el cual es mas importante para explicar al ser y
a sus circunstancias que la cronologia convencionalmente
pactada. Se trata de una cadtica corriente de subjetividad
movida més por la casualidad y por la aleatoriedad de
asociaciones mentales que por relaciones de causalidad.
Por ello, sus obsesivos personajes estdn practicamente
estancados, tienen poca evoluciéon psicologica y estan
condenados a la soledad y a la repeticion. Ese inferior
tiempo de eterno retorno es, por supuesto, de origen
nietzscheano y el superior, subjetivo o durativo, es de
origen bergsoniano.

Este esta implicito en las obsesivas mentes de los
personajes de Beckett, en sus acciones sin fin y en su
sentido ontolégico y metafisico general. De hecho, para
Karl en EI innombrable esta presente esa circularidad de la
vuelta al origen (Beckett 2006: 35) y su renacimiento en un
tiempo que es tanto no cronolégico (Beckett 2006: 54) como
congelado o amontonado (Beckett 2006: 186-187): “[...]
siento que el fin se aproxima y el principio lo mismo [...]”
(Beckett 2006: 200). Estd ademés simbolizado en Benet por
el reloj que manipula Cayetano Corral en Una meditacion
(por ejemplo, en 1970b: 77-78), en el que se desarrolla un
tiempo dominado por el durativo y, en dltima instancia,
por el telarico, césmico, mitico, mistico y tal vez shivaista.
Este lo destruye todo para construir un nuevo (des)orden.

Como se ha dicho en el punto anterior, ambas obras las
presiden mundos sérdidos, ruines y hostiles enlos que, para
escapar de sus infaustas garras, se tercia un intento de vuelta
a la matriz en donde ser acogido y protegido eternamente.
Esa es la razén principal de ese literario deseo de retorno
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ciclico al origen personal y colectivo. Esos mundos son
solo proyecciones de estados de conciencia y de fuerzas
esotéricas. Estamos ante una nueva metafora de la muerte
y de la resurreccién eterna en clave de parodia pesimista y
existencialista dentro de la estética del absurdo. Todo ello
en Benet es trascendido por una esperanza de liberaciéon
de la razén convencional hacia otra de orden superior (vid.
Benet 1996: 154, y Benet 1989: 206) en un origen donde
reiniciar la historia con los errores aprendidos.

7.- Sus personajes son antihéroes, extrafios, marginados,
quiméricos, enfermos, enajenados, atormentados,
neurdticos, obsesivos o egoistas, todos ellos opuestos al ideal
burgués. Estan desesperados, en estado semiparalizado,
semivegetativo, en buasqueda baldia de identidad
ante la multiplicidad del ser proteico y la progresiva
desintegracion y pérdida del yo en un mundo injusto e
incomprensible. Han sido expulsados violentamente del
mundo de la razén pactada, un pacto de no agresiéon y de
perpetuacién en el poder de unas minorias privilegiadas.
Esta expulsion de seres aislados, incapaces de encajar en
un mundo de leyes y de reglas, ha sido llevada a cabo por
las fuerzas antientrépicas y represoras de la sociedad en
forma de metaféricas fuerzas impersonales. No tienen
libre albedrio, son pasivos e inapetentes de accién, aunque
ansiarfan tenerla tanto como tener mas espiritu rebelde e
incluso revolucionario. Sus pensamientos estan perfilados
por méscaras obsesivas. Esa lucha entre realidad y deseo
es la que los trastorna y los fragmenta en sus respectivas
ipseidades. Asimismo, ellos son su propio Dios a falta de
Uno. Ambas obras, la beckettiana y la benetiana, suponen
un examen intelectual y psicolégico de seres inadaptados
y (semi)enloquecidos, muchas veces enclaustrados no solo
mental sino también fisicamente.

Pensemos, por ejemplo, en Molloy, en Jacques Moran
(de Molloy), en el agénico Malone, en el innombrable
-con su examen del silencio- y en Vladimir y Estragén
en el caso de Beckett. Benet cre6 el amargado y
fracasado afectivamente Dr. Sebastidan de Volverds a
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Region, Cayetano Corral y su obsesion enfermiza con
perfeccionar un reloj en Una meditacion, el ensimismado
primo Simén que analizaba y evaluaba la historia de
los cainitas hermanos Beltran de Rodas en Saul ante
Samuel, la solitaria y reconcentrada Demetria con sus
fantasmas interiores de Un viaje de invierno, Eugenio
Mazoén en la trilogia novelistica titulada Herrumbrosas
lanzas de 1983, 1985 y 1986 vy la tia y la sobrina de En la
penumbra de 1989, entre otros. En Beckett tienen alientos
tragicomicos y a veces crean y escriben sus propios
mundos, metaliterarios y metafisicos, con trasuntos
que los representan subjetivamente (en Molloy o en EI
innombrable, por ejemplo), mientras que en Benet son
casi puramente tradgicos, muy probablemente influido
por las ideas de Nietzsche formuladas en EI nacimiento
de la tragedia de 1872 (vid. Machin Lucas 2001, 2015a y
2015b).

8.- En sus obras hay una sensaciéon ontolégica de
agobiantes aislamiento, alienacién, nihilismo, pesimismo,
frustracion, abulia e impotencia ante el determinismo de
fuerzas ajenas a los personajes. Para Benet, como sucede
con su propia obra, la de Beckett es una “visién tan cerrada,
absoluta y obsesiva del hombre, emparedado entre
futilidad y destinaciéon” (1970a: 227). Esto no solo se ve en
los personajes de Esperando a Godot, el caso mas célebre. En
El innombrable hay toda una bisqueda imposible de una
muy incierta identidad en un yo inmanente dominado
por sus circunstancias. Esta no es ni melodramatica ni
trdgica y es muchas veces comica (vid. Karl, en Beckett
2006: 13). Paralelamente, para Pere Gimferrer Volverds
a Region es una obra desesperanzada y nihilista de
acontecimientos “tragicamente absurdos” en un mundo
predeterminado, fantasmagdrico, catastréfico y en ruinas
tras la autodestruccion espafiola y, autocriticamente,
tras la metanovelistica (1969: 14). Por ende, este proceso
introspectivo va también de lo particular a lo universal.

He aqui algunas escépticas y desilusionadas
especulaciones en cuanto a laidentidad, extraidas de ambos
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autores. De Beckett: “No hay armonia (...). Acaso se trate
en realidad del mismo sucio individuo que se entretiene
en parecer multiple, cambiando de registro, de acento,
de tono, de estupidez” (Beckett 2006: 132). Este es un ser
con una voz confusa, imparable, desnaturalizada, casi
autonoma (Beckett 2006: 131). Es un sujeto descentrado,
deshumanizado, cosificado, una “(...) mancha mintscula,
sola en medio del abismo, es él”, “(e)llos no saben ya
qué decir, para poder creer en él, ni qué inventar, para
asegurarse, no vennada, ven algo gris, como humo inmévil,
uniforme, donde él podria hallarse, si es necesario que esté
en algin sitio (...)” (Beckett 2006: 142). Esto es similar a las
dudas e intercambios de personalidad que se producen en
Agonia confutans o al vacilante narrador de Una meditacion
de Benet.

Segun Karl, Descartes separa cuerpo y alma para tratar
de reintegrarlos, y Beckett, siguiendo este palimpsesto
transformado, separa a personas y objetos para tratar
de hallar alguna relacién entre ellos mas tarde. Asi los
personajes parecen faltos de una identidad precisa (Beckett
2006: 12-13). Algo que sucede en Un viaje de invierno o En
la penumbra de Benet. La cuestion es separar los entes de
la creaciéon para tratar de examinarlos con mas claridad
aunque efectivamente se acabe revelando con mas detalle
su caos interior y exterior. En este aspecto intervienen
las dudas absolutas o metddicas cartesianas: la de los
nombres Molloy o Mollose en Molloy (Beckett 2012a: 168-
170), las cuales recuerdan a las de Volverds a Region con el
nombre Rumbal, Rombal, Rembal o Rumbés. Hay dudas
mas profundas, de orden existencial, mostradas mediante
el pluriperspectivismo a lo cubista. Son acerca de la
personalidad, relacionadas con el sentido de la vida, con
el de la realidad y con el de la razén negociada, para ser
esta la del poder -discutida sarcésticamente por Benet en
Anastas- més que la social. Es una razén que es “el auriga
de la destrucciéon” para este mismo autor en Un viaje de
invierno (Benet 1989: 128 -ladillo-). Ken Benson, en Razon
y espiritu, lo estudia en esta dialéctica benetiana ante el
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determinismo y la fatalidad. Ella estd entre lo racional y
lo irracional o entre la l6gica y la pasién, en un terreno de
asfixiantes conciencia nostélgica y memoria engafiosa de
un pasado deseado que nunca existio.

En Un viaje de invierno es equivalente a la dialéctica
existente entre los herméticos texto de caja (el equivalente a
una pasién descontrolada) y ladillo (el relativo a una razén
insuficiente), entre una accién incapaz y frustrada y una
reflexion obsesiva e ineficiente. De ellos oximorénicamente
surge un tercer texto invisible, infinitamente abierto, en
la mente del lector segtin de Azta en “El texto invisible
(...)”. He aqui los siguientes apotegmas aclaratorios de
un narrador que, como en Beckett, también esta escindido
entre conciencia o pasion y reflexién o razén como sucede
con los personajes y el mismo texto en dicha novela: “A
la conciencia nostédlgica sélo le es permitida la evocativa.
La razoén acapara toda la accién para si” (Benet 1989:
112, primer ladillo); “Acostumbrada a ser engafiada la
conciencia nostélgica no repara en el horror con que se abre
la reflexion” (Benet 1989: 124, ladillo); “El espiritu, al dar
sentido a las cosas, introduce el deber de sentido para si
mismo. La razén se lo da pero la conciencia nostalgica no
ve en ello méds que una supercheria, una traicién. Y afirma
que quien da sentido lo debe perder para si mismo” (Benet
1989: 286, primer ladillo).

9.- Relacionado con el surrealismo y el psicoanalisis, est4
el tema y problematica, importante para ambos autores, de
la identidad sexual o de la sexualidad en si misma, las més
de las veces reprimida. En Beckett, sobre todo se manifiesta
en la indeterminacién sexual de Molloy y en el onanismo
de Moran en Molloy. También, se muestra en forma de
sexualidad escabrosa -el incesto de Malone muere (Beckett
2012a: 59)- o insatisfactoria en general (Beckett 2012b: 123,
127). En Benet, las frustradas irresoluciones sexuales de
Marré y del doctor Sebastidn en Volverds a Region, las de
Cayetano Corral en Una meditacion y las rivalidades por
amor que producen el animo belicoso en los hermanos
Beltran de Rodas en Sauil ante Samuel son algunos ejemplos
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del mismo tema.

10.- Hay que destacar en ellos la obsesiéon por las
penumbras de los interiores de casas que simbolizan las
del ser, las de la realidad, las del saber, las de la razén, las
de la légica y las del destino. Ellas abren paso a toda una
gnoseologia desconocida pero importante para entender
el mundo, todo un estado ulterior y mas completo de
conocimiento. De hecho, Alvaro del Amo, en su prologo
a Beckettiana, dice que Beckett combate “la banalidad con
silencio, el lujo con tinieblas...” en un mundo de angustia,
horror y sinsentido (en Benet 1991b: 6). Esas penumbras
son mas evidentes en la novelistica beckettiana que en su
dramaturgia, aunque indirectamente permean los espacios
exteriores e interiores (fisicos y de conciencia) que rodean
muchas de sus obras teatrales. Véanse, en sus novelas, los
juegos metafisicos y esotéricos de luces, sombras, tinieblas
y penumbras en Malone muere (Beckett 2012b: 41, 45, 65 o
155). Son una representacion del sublime, de lo inefable,
como postulé Lyotard para la época postmoderna (1993:
78-81). Es decir, lo son de lo impensable, de lo indecible, en
el silencio, como se ve en El innombrable (Beckett: 2006: 108).

La palabra y el concepto de “penumbra” son frecuentes
en Benet, a los que también llamaba “zonas de sombras”,
donde residia la otra cara de la realidad mas alla de la
percepcion, del pensamiento y de la expresion, una con mas
informacion acerca de la creacién. Véanse, por ejemplo, en
Volveris a Region (Benet 1996: 290), en Una meditacion (Benet
1970b: 119), en Un viaje de invierno (Benet 1989: 209), En el
estado (Benet 1977: 45, 60, 62, 72, 73, 74, 86, 108, 114 o 130)
o en El caballero de Sajonia (Benet 1991a:19 y 48). Esos son
los espacios de reclusion del doctor Sebastian de Volveris a
Region, del Cayetano de Una meditacion, de la Demetria de
Un viaje de invierno, del Cristino de La otra casa de Mazon,
de la tia de En la penumbra, de la abuela sibila y del primo
Simoén de Saiil ante Samuel o del sefior Hervés y de la sefiora
Somer de En el estado. Este es un tema también tipico para
su admirado William Faulkner (vid., por ejemplo, jAbsalon,
Absalon! de 1936) y para Thomas Mann en La montaria
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migica (vid. Machin Lucas 2016: 180).

En conclusién, detrds de ambas obras y mads alld de
su absurdo y de su pesimismo hay toda una expansion
epistemoldgica que va mas alld de nuestros sentidos, de
nuestra percepciéon inmediata y comtn y de lo que se ha
negociado y pactado entre estamentos sociales, capitalistas
y materialistas, de lo que se nos ha ensefiado en las escuelas
y de lo que es parte del acervo cultural. No es el reflejo
solo de seres agdnicos sino de unos que buscan reconstruir,
reformular y expresar la historia con un nuevo lenguaje,
con una nhueva gramatica y sobre todo con unas nuevas
semantica y semibtica para encontrar la salvacion personal
y colectiva tanto como nuevas respuestas en un mundo
cadtico, injusto y saturado de informaciéon. En este los
viejos sistemas de conocimiento se han revelado como
insuficientes para explicarlo. Por ello, los dos autores han
indagado en esas criticas a la realidad, al realismo y a la
razoén. Lo han hecho en el estilo y en lo ideolégico mas que
en un argumento que trataria de reconstruir baldiamente
“lo real”.

Ambos han penetrado més alld de lo perceptible,
asumiendo y superando mediante lo irracional las
insuficiencias expresivas de nuestro lenguaje. En su debate
entre lo moderno y lo postmoderno, parecen inclinarse
hacia la segunda categoria dada su desconfianza hacia
el progreso a la hora de mejorar las condiciones de vida
humanas y ante su incapacidad de explicar el origen y el
destino de la creacién del cosmos. Como se ha demostrado
anteriormente, Benet usa en su obra teatral y novelistica la
influencia del Beckett para transformarla con la intencién
de protestar contra el silencio forzado al que ha llevado
la que considera como tiranica represiéon de la dictadura
nacional catélica del franquismo. Y también, con estos
nuevos estilos e ideas tan “palimpsésticos”, reprocha
las insuficiencias, incoherencias, falacias y aporias
del positivismo, del realismo, del naturalismo y del
costumbrismo, contra los que opone sus personales voz y
apuesta literaria.
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